acolo sus, printre scânteieri şi înţelesuri, călătorindu-şi sufletul de 
la o stea la alta, nu mai simţea nici timp, nici frig şi adormea pro- 
fund şi odihnitor. La popasuri se retrăgea la o parte, nedorind să 
supere pe cineva, şi mânca câte ceva din merinde, sau doar nişte 
boabe de grâu bine pârguite. 

Conducătorul grupului era un grec, bătrân de ani, dar iute în 
mişcări şi cu mintea ageră, îl chema Papaiotos; pletele albe nu-i 
puteau ascunde privirea cercetătoare şi atentă cu care urmărea 
mişcările călătorilor, car în special ale fetei lui - o fetişcană ca o 
sfârlugă, care mereu îşi găsea ceva de făcut sau de vorbit; îşi scu- 
tura cosiţele lungi, de culoarea tăciunelui, clopoţind ba un cântecel 
pe limba ei, ba strigând pe câte cineva. Era ca o primăvară printre 
toate figurile aspre şi îngrijorate ale însoțţitorilor. 

„Aşchia nu sare departe de trunchi", gândi Călugărul, privindu-l 
pe părintele ei, care nici el nu era prea tăcut, iscodind mereu cu 
vorba, ba pe unul, ba pe altul, întrebând şi sfătuind - un om bun, 
altminteri. 

Şi pe el îl cercetase în câteva rânduri, încercând să-i afle rostul 
şi neamul, ba pe unde a mai umblat, cu ce treburi, ce familie avea... 
câţi şi pe unde-s... dar se mulţumise în cele din urmă cu zâmbetul 
blajin şi înțelegător al Călugărului. Aflase doar că-i de pe undeva, 
din susul Greciei, din ţinuturile Daciei, iar drumul lui era spre regatul 
Persiei, dar ce treburi avea nu aflase. N-avea nici mărfuri de schimb, 
nici nu întrebase de mersul târgurilor. După cum se purta şi pentru 
că era prieten cu Balthazar, bănuia el c-ar fi vreun preot, sau mai 
ştii?... poate era chiar mag. La fiecare început de zi, îl găsea treaz, 
cu ochii aţintiţi spre zare, aşteptând parcă să primească în el prima 
rază a luminii ce se năştea, înțelepciunea vârstei îl învățase să 
aştepte timpul potrivit, când se vor dezvălui toate; aşa că îi zâmbea 
Călugărului şi trecea mai departe, cercetând mersul grupului. 

După o vreme, o parte dintre călători se despărțiră şi-o cotiră 
spre miazăzi, spre târgul cetăţii Petra; dar cei mai mulţi rămaseră 
pe drumul Damascului, spre Palmira; acolo nădăjduiau să dea o 
parte din mărfuri pe preţ bun, agonisind altele, iar după aceea 
urmau a porni spre Ctesifor, trecând în regatul părților; de aici, unii 
luau calea spre Persepolis, spre vechea Indie, iar ceilalţi mergeau 
pe drumul mătăsii, prin cheile Caspiene, Ectabana... spre Baktra. 


Acolo era capătul călătoriei, era târgul împlinirii planurilor lor de 
schimb cu neguţătorii chinezi; luau țesături de preţ, piper, bumbac 
şi pietre semiprețioase. 

Toate astea şi multe alte socoteli mesteca în gând bătrânul 
Papaiotos, trecând de la unui la altul, cercetând legăturile balotu- 
rilor sau starea animalelor, iscodind visuri... Dar orice făcea, îşi 
întorcea ochii spre fata lui, care... sau poate numai i se părea, cam 
schimba des priviri furişe cu un tânăr neguţător, tot grec la origine, 
ce bătea drumurile ca şi el, mereu, fără odihnă, încercând a-şi face 
un rost; probabil nici casă nu avea încă... şi-apoi, ce viață era aceea 
de nevastă de neguţător, îşi aminti de soția lui, ce abia murise, sin- 
gură, acasă în Grecia, în timp ce e! străbătea pustiurile; n-avuse- 
seră timp nici să se cunoască prea bine... nici nu-i spusese ce mult 
o iubise, aşa, de la depărtare; acum îi simţea lipsa şi cugeta la sin- 
gurătatea anilor ce vor urma, când nu va mai putea călători şi se va 
aşeza acasă, să-şi odihnească trupul şi inima. 

Scutură din cap, alungând tristeţea ce sta să-l cuprindă; să ter- 
mine drumul acesta şi va vedea ce-i de făcut; fata şi-o luase cu el, 
să n-o lase singură cu durerea proaspătă. După ce se vor întoarce 
acasă, o va căpătui cu un flăcău statornic şi cinstit, care s-o iubeas- 
că şi să-i umple casa de nepoți... să-i mângâie zilele cu poznele şi 
râsul lor... Zâmbi mulţumit de planurile lui şi-şi văzu mai departe de 
grijile zilnice, ba alergând în fața grupului, ba aşteptându-l să treacă, 
pentru a spune ceva cuiva din capătul şirului. 

Zilele treceau, una după alta, aproape la fel, ca bobitele de 
mărgea pe firul nesfârşit ai timpului. 

La Damasc făcuseră treabă bună, şi acum neguţătorii sporovă- 
iau mulțumiți, netezindu-şi care barba, care mustăţile, cu ochii plini 
de averile viitoare. Caravana se îmbogăţise cu câţiva fenicieni, dor- 
nici şi ei de a bate drumul spre Baktra, unde nădăjduiau a agonisi 
mătăsuri fine, aflate la mare preț în ţinutul Damascului. 

Trecuseră de câteva zile Tn regatul părților; la hanul lui Atarek, 
lăsară cămilele în grija slujbaşului şi luară în schimb cai şi căruţe; 
de acum încolo aşa-şi vor face drumul, iar la întoarcere primeau 
cămilele odihnite, bineînţeles totul în schimbul unor mărfuri şi a 
câtorva dinari lăsaţi; ăsta era şi rostul locului. De acum intrau pe 
cărări de munte. 


Călugărul primi drept tovarăş de drum o iapă sură, carn siă- 
bănoagă, ce nici prea tânără nu era... şi Papaiotos părea îngrijorat 
privind-o; gândea că muită vreme nu va rezista călătoriei, dar nu 
avea ce face; Călugărul era singurul fără povară, dacă nu i-o dădea 
lui, altuia nici atât; iar hangiul alţi cai nu mai avea. 

Dacul nostru nu era deloc neliniştit; luase iapa de căpăstru, cu 
blândeje, şi se trase cu ea deoparte, aşa cum îi era felul; acum îi tot 
vorbea ceva şoptit, mângâind-o între urechi şi netezindu-i coama, 
cam săracă de altfel; scoase apoi din veşnica lui traistă, ce părea 
fără fund, o mână de ierburi uscate şi i le întinse sub bot. lapa mi- 
rosi neîncrezătoare, apoi dintr-odată prinse a le mesteca, fornăind 
a plăcere; apoi scutură din cap, parcă aprobând şi necheză, aşa, 
ca o bucurie... ce mai, ziceai că-s doi prieteni vechi ce tocmai s-au 
întâlnit... şi Papaiotos mai privi o dată spre străinul acesta straniu, 
pe care nici măcar nu ştia cum îl cheamă. 

Dar alte griji avea el acum; hangiul tocmai îi povestise, cu fe- 
reală mare, de tâlharii ce de un timp îşi făcuseră sălaşul prin munții 
din apropiere, atacând caravanele. Obişnuiau să fure prada, iar pe 
călători să-i ucidă fără milă; apoi dispăreau pentru un timp, desigur 
în vreo ascunzătoare bine păzită. 

Cât timp fusese Fraatace rege, domniseră pacea şi buna înţe- 
legere; drumurile erau sigure, oştenii aveau locuri de pază peste 
tot, prin munti; dar acum vremurile deveniseră tulburi. Orode se 
lupta pentru tron cu Vorone, de regat nu se mai îngrijea nimeni, 
dezordinea şi frica domneau peste tot. Erau timpuri prielnice jafului 
şi răului. 

-M-au fovit şi pe mine, acum câteva seri, pe când odihneau ia 

han nişte neguţători fenicieni. Dar am avut noroc, au luat doar 

balo 

turile cu marfă, lăsate de cu seară în magazie, şi au plecațcu 

câţiva 

cai. Pe oameni i-au lăsat în pace. 

-Cu ajutorul zeilor, vom trece munții. Poate s-au tras spre bâr 

log. 

-Poate. De-i aşa, aveţi un răgaz. Grăbiţi-vă! Şi mai ales să nu 

uitaţi a fi cu mare fereală, fără zgomote... cu săbiile la- 

ndemână. 

Papaiotos merse spre tovarăşii săi; nu voia să-i sperie poves- 
tindu-le ce aflase, dar puţină grijă nu le strica. Se va gândi până în 
zori, cum să le spună; acum trebuiau să se odihnească, căci dru- 
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mul va fi lung; şi, trecând pe la fiecare, bătrânul grec cerceta, arun- 
când câte o vorbă de alinare sau de dojana, o glumă sau un sfat, 
de nu era ceva prea bine pregătit pentru călătorie. Totul trebuia să 
fie gata de cu seară - mâine în zori nu era timp de pierdut. Ne- 
înțelegând graba, neguţătorii îl ascultară totuşi; de atâta timp, ştiau 
deja că face bine ce face. 

Apoi forfota se potoli şi noaptea veni, parcă fără veste. Nici stele 
nu erau pe cer, liniştea şi întunericul se lăsaseră grele peste tot, 
stăpânind oameni şi locuri. 

Călugărul nu dormea; învelit în cojoc, privea spre înălțimi, cău- 
tând răspuns neliniştii care-i scormonea sufletul. Dar lămurirea nu 
se lăsa citită. „Zalmoxe să ne ocrotească", gândi în cele din .urmă 
şi adormi şi el adânc, fără vise. 


Mergeau prin munţi de câteva zile şi totul era liniştit. „Degeaba 
mi-am făcut griji", gândi grecul şi porunci un scurt popas de amiază, 
într-o poieniță lăturalnică drumului, lângă un pârâu; vor adapă şi 
caii, îşi vor spăla şi ei trupurile şi gândurile în unda curată; apoi vor 
îmbuca câte ceva din traistă şi se vor hodini, dar nu prea mult, căci 
mai aveau drum de făcut până la lăsarea nopții. Poate chiar ajun- 
geau la hanul de peste culme, la un adăpost mai bun şi un aşternut 
curat. 

-Poate ar trebui să alegem un loc mai ferit de popas, spuse 

Călugărul, dar toţi erau deja cu gândul la odihnă, bucuroşi de 

ajun 

gerea grabnică, de mirosul cărnurilor fripte ce-l şi simțeau 

de pe 

acum; doar grecul, privind atent la culmile ce i le arăta, vru a 

zice 

ceva, dar se opri văzând veselia de pe chipuri; şi-apoi, era 

linişte, 

aşa că se mulțumi a da din umeri şi se duse spre fata lui, 

aşezân- 

du-se obosit în fața bucatelor întinse pe ştergare. 

-Casiope, semeni cu maică-ta, la fel de gospodină, zise zâm 

bind amintirii, dar se opri, simțind lacrimile copilei; iar 

zgândărise, 

fără dorinţă, rana neînchisă de trecerea timpului. 

-Ei, lasă, şterge-ţi ochii, că se fac urâţi! Şi se mai uită şi băietul 


acela la tine! 
Fata privi iute în partea ştiută, dar tânărul vorbea cu cineva, 
întors fiind cu spatele spre ea. 


loc al groazei şi ai morţii. 

-M-ai păcălit! Dar plânsul se zvântase şi zâmbea de şotie. 

-Ei, lasă c-am văzut eu, mai devreme! la, spune-mi tu, ce-i cu 

uităturile acestea, aşa... pe sub pieoape, furişate... ei? Cred c- 

ar fi 

timpu! să vorbim mai serios despre Dorian... ştii tu, cei ce stă 

în 

spatele casei noastre, de-i fiul judelui... 

Vorbele se încrucişau prin văzduh, care dezvelind gânduri de 
dragoste, care aranjând temelie de viitor sau mai ales planuri de 
târguiala dorită. 

După încercarea nereuşită de a-i opri să se aşeze aici la popas, 
nu ştia nici el prea bine de ce, Călugărul luă iapa de căpăstru şi dădu 
să plece pe râu puţin mai în jos, unde caii deja îşi potoleau arşița 
setei, dar ceva î! ţinea parcă locului. Privi atent împrejurimile; nimic 
nu arăta a pericol. Şi totuşi, era ceva în aer... plutea o stare ne- 
plăcută... ceva rău se uita spre ei, spre poieniță. 

-Stai aici cuminte, spuse iepei şi, lăsând liber căpăstrul, se 

duse spre locul unde Papaiotos îi tot vorbea fetei despre 

averea 

vecinului. 

-Mă iartă de întrerupere, dar e ceva aici... trebuie să fii atent; 

dublează paza... sau poate ar fi mai bine să plecăm grabnic... 

Grecul se ridică în picioare şi privi atent în jur. Dar nici el nu vă- 
zu nimic semănând a primejdie; era soare şi cald, vântu! trecea ca 
o adiere, mişcând frunzele copacilor, culmile apropiate împrăştiau 
parcă, linişte şi măreție şi câteodată se mai auzea tril de pasăre; 
tovarăşii lui, tolăniţi în iarba moale, râdeau şi-şi povesteau una, alta. 
Era bine! Totuşi străinul acesta nu vorbea degeaba şi ei se hotărî: 

- Grăbiţi-vă să strângeţi! Plecăm într-un pătrar de ceas! 

Privindu-l nedumaeriţi, neguțătorii continuară povestirile, gândind 
probabil că mai e vreme. Cei ce stăteau de pază nu dădeau semn 
de pericol, aşa că şi Papaiotos se aşeză la loc, întorcându-se spre 
fată. Călugărul oftă şi, luându-și iapa de căpăstru, se îndepărtă, 
pornind însă în susul râului. ` 

Atacul s-a produs brusc; tâlharii apăruseră lângă ei, parcă din 
senin, cu iataganele scoase; oştenii de pază nu se vedeau. Neguţă- 
torii rămaseră încremenitți, care în ce poziție se găsea; cei ce încer- 
cară a ajunge ia arme, fură tăiați într-o clipită. Poieniţa devenise un 


Călugărul privea, nevenindu-i nici lui să creadă; totul durase 
câteva ciipe; abia apucase a se aşeza într-un loc mai retras, lăsând 
iapa să se adape, iar el cercând să-şi domolească oleacă neliniş- 
tea, când auzise strigăte de mare spaimă, apoi tăcere. Acum 
stătea în dosul unei stânci, ce-l ascundea vederii şi privea la locul 
atacului. Veselia devenise groază şi durere. Ținuţi sub ascuțişul 
iataganelor, tovarăşii săi de drum, se scotoceau, scoțând la 
iveală tot ce aveau de preţ, doar vor scăpa cu viaţă. 

Papaiotos stătea în fața fetei lui, ascunzând-o; Casiope îşi 
trăsese năframa peste ochi şi acum stătea cu capul plecat, 
scotocind şi ea prin bagaje, ca un simplu neguţător. 

Gândurile Călugărului alergau şi e! încercă să le domolească. 
Pe e! nu-l văzuseră tâlharii; putea sta ascuns până după plecarea lor, 
dar... cu neguţătorii ce se-ntâmp!a? nu-i putea lăsa în voia uciga- 
şilor... dar ce putea face el, cu mâinile goale în faţa iataganelor... 
sabia din traistă nu era a lui, şi apoi ea nu putea fi murdărită de 
ucidere... dar... el avea de îndeplinit datoria față de neamul lui, 
cine ar fi dus darul dacă el... Dragostea sa față de Părintele Firii 
era supremă, era el însuşi... dar era şi-n dragostea de oameni, aşa 
cum erau ei, mai buni sau mai puţin buni; fără partea aceasta, nu 
era deplină dăruirea. Nu putea să-i lase la ananghie. Sângele dac 
sărea în apărare, îşi scoase din traistă brâul şi se încinse bine; de 
va fi să moară, să fie demn şi să se ştie că un întemeietor a luptat 

pentru dreptate. 

Cu capetele acoperite de legături negre, ce cădeau înspre 
ochi, cu săbiile împungând pe la spate neguţătorii, tâlharii 
vegheau ca baloturile să fie toate încărcate, nimic să nu rămână 
neluat. 

Deodată, unul, împingându-1 pe bătrân deoparte, se repezi 
spre fată şi-i trase jos legătura de pe cap, descoperind u-i 
cosițele. 

- la priviţi, ce-am găsit! Ce mai marfă! Se tot dosea şi nu 
pricepeam de ce. Hai frumoaso, nu te teme, noi ştim să preţuim 
pe una 
ca tinet 

Un hohot de râs vădind surprindere şi murdărie înfiora 
suflete; tâlharii lăsară baloturile deocamdată şi se întoarseră să 
privească, ca ulii ce-şi ţintesc prada; câţiva dintre ei şi începură 
să se apropie de ea. îngrozită, fata încercă să se ascundă în 


spatele părintelui, dar cel care o descoperise o trase de mână, 
aducând-o în faţă. 
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Bătrânul dădu să se repeadă, dar fu îmbrâncit din nou şi țintuit la 
pământ de vârful ascuţit al unui iatagan. 

Ca o căprioară încolţită de lupi, fata stătea în mijlocul haitei, 
aşteptând parcă sfârşitul; lacrimi mari îi izvorau din ochii limpezi ai 
copilăriei abia trecute, coborând apoi spre haina aspră ce încercase 
să-i ascundă feminitatea ce începea să se-mplinească. 

Cu paşi rari, savurându-şi prada, o namilă de om se apropie, 
adulmecând-o... un rânjet se lățea pe fața lui smeadă, întunecân- 
d-o şi mai tare. Din graba cu care se dădură ceilalți de o parte, se 
vedea că acela le era şeful. Se opri în faţa fetei, o măsură cu priviri 
pofticioase, apoi întinse mâna şi, ridicându-i bărbia în sus, privi cu 
încântare la disperarea ochilor de fecioară. 

Fata se zmuci Tntr-o parte şi dădu să fugă, dar mâna hrăpă- 
reață ca o gheară o prinse de umăr şi-o întoarse înapoi. 

- Unde fugi, porumbiţo? Nu ştii că n-ai scăpare? Ne putem dis 
tra de minune, de ce te sperii? Nu-i aşa, fârtaţilor? 

Un hohot aspru, din gâtleje hârâite de băutură, răsună ca un 
răspuns aprobator. 

- la, să vedem, ce ascunzi tu, printre hainele astea largi... Şi 
namila de om coborî mâna spre pieptul feciorelnic. 

Fata ţipă, apărându-se; strigăt de deznădejde şi de moarte. Ca 
un uriaş, bătrânul se năpusti, făcându-şi loc printre tâlhari; şeful 
ridică sabia. 

- Staaai! 

Vuiră muntii şi văile aruncând sunetul spre înălțimi, de unde 
coborî năpraznic, încremenind. Călugărul se avântă, nălucă albă 
căzută din cer, zbură parcă şi se opri ca un trăsnet în faţa fetei, apă- 
rând-o; iapa se ridică în două picioare şi, sforăind ca tunetul furtunii, 
izbi dintr-o latură, trântind la pământ ce-i stătea înainte. 

Dar sabia apucase să taie. Bătrânul privea năucit, neînţelegând 
parcă de ce era încă viu, dar fata, cu lacrimile şuroind, se aplecase 
spre cel ce se pusese pe el, pavăză în faţa tăişului; căzut şi însân- 
gerat, tânărul grec mai avea puterea să-i zâmbească. 

Trântit pe spate, şeful tâlharilor înlemnise cu sabia însângerată 
în mână, iar ceilalți se trăseseră deoparte, înspăimântați. Aşa ceva 
nu li se mai întâmplase. Duhul muntelui sărise în ajutorul drume- 
tilor! îşi scuipau de zor în sân, mormăind descântece şi căutând 
prin haine, cu gesturi pripite, punguţa cu oasele protectoare de rău. 


Nemişcat, în cămaşa sa albă, Călugărul ţinea, cu forța privirii, 
timp şi oameni în loc. Nu era un om, ci o tărie ce se pogorâse peste 
toţi. Nici vântul nu mai bătea, nici păsări nu se mai auzeau; întrea- 
ga fire încremenise la cuvântul său. Prizonieri şi tâlhari, laolaltă, 
priveau. 

Cal şi călăreț, fulger de lumină într-un loc al beznei sufletului, 
zguduind întunecimi şi limpezind cărări. Coborâse din cer Domnul 
unei alte lumi, în care măreţia Binelui e stăpână pe deplin, îşi trimi- 
sese înainte mesagerul - un om şi un cal, care luaseră în stăpânire 
gânduri şi simtiri. 

Primul care-şi reveni din încremenirea clipei fu şeful; cu mişcări 
încete, ezitând, desfăcându-se cu greu din îmbrăţişarea luminii, tâl- 
harul se ridică, întâi într-un genunchi, apoi în picioare, îşi aţinti privi- 
rea spre arătarea ce-i stătea în față neînfricată... de unde apăru- 
se?... cine era?... îşi împinse în ochi toată pornirea răului din el şi-l 
înfruntă pe Călugăr. Abia atunci, văzu că era un simplu om - şi încă 
fără nici o armă la vedere... Dar atunci cum de-i stăpânise aşa? 
Privi în jur şi-şi văzu tovarăşii speriaţi. Ce fusese aici? Ce se-ntâm- 
plase de fapt? Simţi mânia cum îl cuprinde şi se-ntoarse spre cel 
ce stătea liniştit, pe iapa lui slăbănoagă, între el şi fată. 

Dădu să se apropie... făcu un pas şi... se opri, ca şi cum un zid 
nevăzut îl oprea... un zid din aer... ei, asta-i acum! 

Atunci răsună glasul puternic şi calm a] Călugărului: 

- Să nu îndrăzneşti! Zalmoxe te vede! Grea e pedeapsa Ceru 

lui! - zise şi, cu braţul întins, arătă înălțimile. 

Tâlharul privi spre cer, apoi iar spre Călugăr. „Adică, ce vrea să 
spună, că el e din cer?... Aşa o fi, că prea a apărut din senin. O fi 
vreun duh... nu, totuşi e om... dar ce ochi... precis e vrăjitor. Nu e 
bine să-l supăr... dar nici prada nu vreau să-mi scape." Mestecând 
gânduri, căpetenia făcu câţiva paşi, depărtându-se. Stătu aşa o 
vreme, apoi, întorcându-se spre ai săi, răcni: 

-Şi voi, ce staţi ca nişte cârpe? V-aţi speriat de un om, ce nici 

măcar n-are sabie. Halal! Luaţi-i şi să mergem. 

-Dar cu ei... ce facem? —întrebă timid unul arătând spre ne 

guțători. 

-Luaţi-i şi pe ei! Urcaţi rănitul pe un cal, fata pe altul... iar el, 

spuse arătând spre Călugăr,... el să facă ce va vrea. 


Zise şi se miră singur de ce auzi: vorbele îi ieşiseră din gură 
fără voia lui şi acum se minuna în sinea lui. 

Timizi şi parcă temători, tâlharii se puseră pe treabă, strângând 
lucruri şi oameni la un loc. Se purtau parcă mai omenos, iar din 
când în când aruncau priviri furişe spre Călugăr. Acesta se dăduse 
jos de pe cal şi se apropiase de tânăr, cercetându-i rana. Dădu din 
cap mulțumit şi se întoarse spre fată cerându-i să-i aducă apă de 
la râu, să spele rana, apoi zise spre ceilalți: 

- Am nevoie de ceva fese curate, de s-ar putea din bumbac! 

Se repeziră mai mulţi să caute prin baloturi, dârei nu-i privea, ci 
se apucase să caute prin traistă, scoțând la iveală o punguţă. 
Spălă atent rana, presără apoi deasupra ceva praf din plantele de 
acasă... privi în jur, se ridică şi culese de lângă râu, foi mari de 
pătlagină, pe care le puse deasupra; apucă fâşiile de pânză întinse 
de cineva, şi nu observă că acesta era unul dintre tâlhari. In sfârşit, 
legă bine rana şi, încurajându-l pe băiat, îl urcă încetişor, pe iapa lui 
cea sură şi slăbănoagă. Avusese noroc, lovitura nu-i atinsese alcă- 
tuirea vieții; rana era dureroasă, dar se va închide, fără a lăsa urmă. 
li făcu semn bătrânului să se urce pe un cal şi apoi, întorcân-du- 
se spre fată, o luă şi o puse alături de tatăl ei. Privi în jur, spre 
tâlharii ce stăteau înmărmuriţi, privind cum altcineva, mai puternic, 
le rostuia lor treaba, încredințându-se că toate erau aşa cum se 
putea mai bine potrivite, se urcă şi el pe spatele iepei, ținându-l pe 
tânăr cu o mână. 

- Să mergem! - zise şi porni încet spre culme. 

„Asta-i prea de tot! Acurn ne mai şi conduce spre ascunzătoa- 
rea noastră." Furios de tot spectacolul la care asistase neputincios, 
căpetenia de tâlhari făcu un salt cu calul înainte şi prelua condu- 
cerea convoiului. Părăsind poteca, porniră spre culmile de munți, 
adâncindu-se în adâncuri de pădure. 


/ 
Mergeau aşa de câteva zile bune; convoiul înainta greu. cu 
încărcătură şi rănit; carele fuseseră abandonate în poieniță, pentru 
că oricum nu puteau urca povâmişurile pieptişe, pe unde se opin- 
teau acum. 
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Bătrânul Papaiotos urmărea atent drumul, în speranța unei re- 
întoarceri la libertate. Poate numai i se păruse, sau tâlharii făceau 
ocoluri largi, să încurce potecile, ca nici unui dintre ei să nu poată 
regăsi calea?! Asta însemna, că se temeau de ceva, sau de.cineva. 
Şi privirea i se ducea spre Călugărul care călărea alături, absent 
parcă, zâmbind unui gând numai de el ştiut, sprijinind cu o mână 
trupul încă fragil al rănitului. 

Rana se vindeca văzând cu ochii; tânărul putea sta acum drept 
în şa, dar se lăsa încă sprijinit, doar pentru căldura binefăcătoare 
ce izvora ca o sevă din toată ființa salvatorului său; ca o forță ce 
trecea spre el, întărindu-l, o blândeţe puternică care-l împlinea, îi era 
atât de bine, de adormea, aşa, căiare, visând vremurile copilăriei şi 
mâna dragă a mamei, mângâindu-L 

Dar nu la fel de bine ie era tâlharilor; se desmeticiseră încet, 
încet din pornirea aceea ciudată spre bine şi acum bolboroseau 
nemulțumiți pe limba lor, dar pe furiş, ca cel ce-i conducea să nu 
afle: se temeau de mânia sa proverbială, care ucidea fără milă. 
Aruncau priviri deioc binevoitoare spre neguțători, dar nu făceau 
nimic altceva. 

Nici conducătorul lor nu era prea mulțumit; era prima oară când 
aduceau străini ia ascunzătoarea lor; firesc era să-i fi omorât pe 
ioc, după curn le era obiceiul, sau pe drum, pe undeva. Dar omul 
acesta îl intimidase într-un fel, oprindu-i pornirile. Şi nu numai pe el! 
înciudat, trebui să recunoască, în sinea lui, că se temeau oarecum 
de Călugăr. Oricum, nu era bine să înfrunţi duhurile ce păreau că-l 
ajută. Bine ar fi dacă ar putea să-l întoarcă spre ei, să le fie părtaş. 
Ar trebui să ia o hotărâre cât mai grabnic... se apropiau tot mai 
mult de locul lor de taină... ce să facă cu neguțătorii... cu fata... 
Şi-şi întoarse privirile spre bărbatul care, puţin în urma lui, călărea 
parcă fără nici o grijă, zâmbind locurilor şi şoptind, uneori, câte ceva 
la urechea tânărului. După încântarea ce se vedea pe fața băiatu- 
lui, probabil era ceva frumos. 

- Şahi b! 

Unul dintre neguțători venise alături de el. privindu-l speriat, 
cerând voie să-i vorbească. Glasul arăta slugărnicie şi frică; asta-i 
plăcu şi se încruntă mânios, bucurându-se în sinea lui de tremurul 
ce pornise a scutura făptura de alături. 


- Cum de cutezi să mi te adresezi, stârpitură? 
Umilirea celuilalt şi teama ce i se citea în ochi erau ca o hrană 
pentru sufletul lui; dintr-odată se simţi iarăşi cel de dinainte. 
-Mă iartă, te rog, stăpâne! Am ceva de taină a-ţi zice! 
-Nu mă privesc poveştile tale! 
-E vorba de aur! - îl ispiti celălalt 
-Care aur? 


-Ascuns de unii dintre... Şi neguţătorul se opri, aruncând priviri 
furişe, dar semnificative, spre grupul tovarăşilor săi, ce se nevoiau 
a urca panta abruptă, care cum puteau mai bine. 

-Adică... aţi ascuns de noi şi credeţi că mai scăpați vii? 

- Sahib, rogu-te, mai încet, să nu ne audă! Nu eu... eu v-am 
dat totul... cum era să... nu se putea... eu sunt orn cinstit! 

Căpetenia se întoarse şi-l privi mirat; ăsta chiar se credea cin- 
stit, venind să-şi toarne colegii. Rânji satisfăcut - era trăirea care-i 
plăcea, acum se simţea puternic, putea să-i domine, prin frica lor... 
prin trădare. 

-Şi ce-mi ceri în schimb? 

-Lasă-mă să dispar, aşa, pe neobservate... cu calul, desigur. 

-Adică să pierd eu un cai pentru tine, când şi aşa n-am cum 

duce atâtea baloturi... cam mult pentru ce-mi oferi! 

-Sahib, dar e aur... mult! Şi fără mine... 

-Cum crezi c-aţi fi scăpat aşa uşor? Şi tu... numai să te pun 

sub ascuțişul săbiei şi spui şi laptele ce l-ai supt... deci, ce-mi 

oferi? 

-Bine... lasă-mă fără cal... şi-ţi mai spun şi altele... Uite-l pe 

acela legat cu brâu roşu... 

Restul vorbelor, spuse în cea mai mare taină, se scurseră spre 
urechea lacomă a şefului, neauzite de nimeni altcineva, decât de 
Cer şi Pământ. Undeva, mai în spate, neguțătorii aruncau priviri 
piezişe spre cei doi, şi uneori şi între ei. Duhul discordiei şi al sus- 
piciunii intrase şi se desfăşura în voie, răvăşind sufletele. Trădarea 
încolţise şi ei se simțeau singuri şi dezarmaţi. Ar fi dorit, po^te, să 
mai vorbească cu Călugărul... avea el un fel de a (e încălzi inima, 
de a da speranțe... dar se ruşinau şi ei de gândurile lor, parcă n-ar 
trebui să afle şi altcineva de bănuielile ce-i răscoleau. Şi mai era 
ceva... unii scotoceau prin minte ce-ar putea şi ei folosi din ce 
ştiau, ca să-şi scape pielea. 


Deşi părea că nu vede ce se petrecea lângă el, Călugărul ştia; 
mai mult simţise decât văzuse, dar era de ajuns.Cu sufletul plin de 
amărăciune, îi certa în gând: „Măi... vorbitorilor, unde vă e omenia? 
Ce dihănii aţi scos din voi şi le lăsaţi să vă stăpânescă? Unde vă e 
tovărăşia, grija unuia faţă de altul? Vă daţi pradă, unul pe altul, pen- 
tru ce? Vreţi să trăiţi, dar cum? Cu sufletul mânjit... cu regretul celui 
ce ucide cu vorba”. 

Tânărul auzi în spatele său oftatul înăbuşit al Călugărului şi dădu 
să se întoarcă să-l întrebe ce-i, dar ochii lui se opriră pe chipul 
zâmbitor al fetei, ce-l privea pe furiş; ajunseseră în rând cu ei. Uită 
de toate şi se pierdu în căldura inimii. 


- Ce facem, şefule? 

Aber, ajutorul lui, se apropiase şi acum se aşeza alături, pe 
iarbă. Stăteau într-un luminiş, la odihnă; neguţătorii la mijloc, păziţi 
bine... iar deoparte... ca un spin, Călugărul cu protejații lui: bătrânul 
cu fata şi rănitul. Tocmai schimba fesele; rana era deja vindecată, 
mai trebuia doar puţină grijă în mişcarea umărului. 

Fata scotea merinde din traiste; graţioasă din fire, copila se 
unduia aranjând una, alta chiar sub nasul lui... Şi căpetenia scrâşni 
din dinţi... ce-ar mai pune el mâna pe puicuţa asta; dar băiatul şi 
tatăl o protejau dintr-o parte şi alta. Nu-i era teamă de ei, ci de... 
Trebuia să hotărască ce-i de făcut; nu mai putea amâna clipa, omul 
acesta începuse să-i strice fârtaţii, vorbindu-le despre tot felul de 
fleacuri, ba despre omenie, ba despre urmările fiecărei fapte. Te 
pomeneşti că-1 ascultă vreunul! 

-Ce facem, şefule? - repetă Aber întrebarea. 

-Ce vrei să spui? 

-Păi, cât timp ne mai învârtim în jurul ascunzătorii? Doar n-o 

să-i ducem la ea... să facem ceva cu ei... să terminăm odată 

cu 


jocul ăsta... 
-Adică, tu crezi că eu mă joc? Giasul se înăsprise primejdios. 
-Aşa, ca pisica cu şoarecele, desigur... 
-Poate! Dar am aflat lucruri interesante, în timpul ăsta... Frica 


face minuni... 
-Doar n-ai de gând să... 


-Aşa mă ştii? M-o să scape nici unui... dar vreau să aflu întâi 


iot ce ştiu despre ce-au mai dosit, aici sau prin alte părți... ştii că 


unul mi-a dat hârtie pentru un cămătar... îmi dă toată averea, doar 
îl las în viaţă... altul mi-a descris ascunzătoarea unde-şi ţine prie- 


tenul lui galbenii... Cred că suntem mai câştigaţi dacă-i speriem 
întâi şi pe urmă... 
-Aşa o să facem... ai dreptate... dar acum, cu cei trei... Şi 
arătă spre grupul ce sta liniştit şi-l asculta pe călugăr, de parcă 
erau 
într-o călătorie de plăcere. 
-De i-am putea desparti... 
-Oricum, omul acela stran/u îi are în grijă... cred că-i şaman, 
şi nu unul obişnuit. N-am mai trăit starea aceea... ştii care... din 


po 
ieniță... are puteri mari... arn încremenit de parcă eram legat... 
-Fleacuri! - îl întrerupse mânios, nevrând să-şi amintească 


slăbiciunea proprie. 

-Ei, lasă c-ai simţit şi tu... 

-Ce vrei să zici. că rn-am speriat? 
-Sahib... nu te mânia, dar... 

-Dar ce? 


-Păi, te-am văzut cu toții, că nu te puteai apropia de el, când 

se uita Jintă la tine... atunci, când cu fata... şi eu tot... 

-Nu-i chiar aşa: aminteşte-ţi că eu am fost primul care am ieşit 

din vrajă... că voi stăteaji ca nişte rnomâi. 

— Ai spus vorbă r^are: vrajă! Şi eu tot asta cred că face. 

- Ce i-aş mai da o lovitură de sabie... 

-Atunci, ce aştepţi? Hai să... 

- Nu te repezi... Am un plan; acum nu-i timp să-ţi spun, dar ia 
noapte ne-om sfătui! Trebuie să-i fur puterea! 

Aber fi privi mirat neînţelegând, dar se ridică, gândind că o şti 
e! ce spune, doar de aceea-i conducătorul lor. Se dovedise adese- 
ori că-i şiret ca o vulpe şi cunoscător al slăbiciunilor omeneşti;&cine 
ştie ce mai coace şi de astă dată; mai zâmbea încă nedumeririi sale, 
când dădu semnalul de pfecare. Baloturife fură iarăşi săltate pe 
spinări de cai şi umeri de om, iar convoiul se puse în mişcare încet, 
ca o tristețe, de parcă ştiau cu toţii că noaptea ce urrna pentru uni/ 
va fi ultima... 


Cum au mers, cât au mers... doar picioarele lor mai ştiau... Din 
când în când, se mai auzeau voci mânioase care îmboldeau vreun 
neguțător întârziat pe drum; altfel fiecare era singur cu gândurile lui. 

Călugărul simţea primejdia, deşi nu-i desluşea desfăşurarea. 
Nu se temea pentru viaţa lui, doar o pusese de multă vreme în mâi- 
nile lui Zalmoxe; gândea la datul lui... cine mai ducea darul nea- 
mului la Fiul Luminii? Desigur, putea fi altul, doar erau întemeietori 
mult mai vrednici decât el, dar cum să-l găsească în pustietatea 
asta?!... Cerul va avea grijă! Trebuie să facă tot ce-i va cere sufle- 
tul lui... şi va fi bine! Scuturându-şi grijile sale, privi în jur la oamenii 
plecați sub povara greutăților şi a fricii de moarte. Pe ei, cum să... 
ce să facă pentru ei... 

„Părinte Ceresc, din toată inima mea, te rog, ajută-i pe cei din 
jur să-şi lumineze sufletele şi să înțeleagă ce e mai bine de făcut, 
ca pacea şi dreptatea Ta să triumfe. lar mie, te rog, îngăduie-mi 
să-ţi fiu slujitor vrednic, ca Voia Ta şi prin mine să se înfăptuiască." 

îşi înălța ruga spre înalt, o dată cu toată simtirea lui, ca viaţa şi 
speranţa să dăinuie în suflete, aşa cum erau, cu fricile şi durerile lor. 

La căderea serii, se opriră pe o culme domoală, ce-şi aşternea 
pajiştea ademenind călătorii osteniţi. Se răspândiră, căutându-şi 
locuri bune de dormit, tâlharii mereu ţinându-i ca într-o capcană, la 
vedere. Păreau mai ameninţători şi mai sălbatici decât oricând. Să- 
răciţi de toate averile, scârbiţi de vorbele trădării cu care-şi murdă- 
riseră sufletul, neguțătorii păreau că s-au resemnat în fața sorții, 
acceptând-o. îşi aşternură păturile, unul lângă altul, uniţi într-o nă- 
pastă comună. Nu mai aveau nimic de împărțit, nimic de câştigat. 
Doreau doar... 

- Vedeţi ce frumoase sunt stelele pe cer, flori albe pe un câmp 
al cărui capăt numai înaltul îl ştie... ca zilele omului într-o viaţă... 

Vocea Călugărului răsună puternic, răscolitor, dorind parcă să 
trezească şi toți se pomeniră privind în sus. 

- Vedeţi cât sunt ele de strălucitoare? Aşa sunt şi zilele bucu 
riei, ale dragostei... ale îngăduinţei... ale milei față de semenii tăi. 
Cum credeți că se văd, de acolo, de sus, zilele urii şi ale uciderii de 
frate? Ori poate credeţi că nimeni nu vă urmăreşte ce faceţi? Că 
puteţi face orice şi să rămâneţi nepedepsiţi? Nu vedeţi razele care 
ajung la fiecare din voi? 


Nu se auzea decât glasul lui şi fiecare se cerceta pe sine, dacă 
despre e! e vorba, sau despre altul. Aber şi căpitanul de hoţi se 
îndepărtaseră şuşotind, iar ceilalți nu îndrăzneau nici unu! să ripos- 
teze, îşi pipăiau pungulița cu descântece şi ascultau atenți; ba se 
mai şi dădură la o parte din calea firavelor raze ale lunii... poate 
nu-i vede! 

- Tot răul e ca un bolovan negru, atârnat de picioarele voastre; 
vă trage în jos spre fundul unei prăpăstii de suferință şi durere. 
Chiar de nu-l vedeţi acum, cu fiecare vorbă rea bolovanul creşte. 
Şi nu-l puteți desprinde decât făcând bine. Paznici puternici, nevă- 
zuți, stau lângă voi şi vă urmăresc. Neamul meu are o zicală care 
spune cam aşa: „Cum îţi aşterni, aşa dormi". Cât mai aveţi timp, 
curățiți-vă gândurile şi încercaţi a-i ajuta pe oameni. Temeli-vă de 
mânia Cerului! Stelele de sus vă privesc! 

Vorbele cădeau grele, zguduind; priveau în neştire cerul, fiecare 
înțelegând după cum îi era firea; Era noapte, era linişte... luminile 
înălțimilor îşi trimiteau razele în adâncuri de cuget, răscolind; deo- 
dată, în grupu! neguţătorilor se porni o foiala uşoară; unul dintre ei, 
după ce se codise ruşinat, se pornise a cere iertare celorlalţi, măr- 
turisind cele dezvăluite tâlharului în ceas de deznădejde; rumoare 
şi reproşuri... dar ce mai conlau... tot urmau să moară... Apoi altul 
începu a zice, altul... 

Tâlharii se priveau intre ei, uşor nedumerii; unii nu pricepuseră 
mare lucru, dar în ochii altora se vedea ceva ca o cugetare; o 
îndoială începea să-şi facă loc... Şi pe deasupra omul acesta avea 
puteri rnari şi chemase duhurile să-i cerceteze pe ei... auzi, lângă 
fiecare din ei stătea un daeva, să-i pedepsească... nu-i bine deloc... 
ce-i de făcut? în timpuf acesta, căpitanul lor. nebănuind nimic d;n 
frământările fârtaţilor lui. punea !a cale un furt. 

- L-am urmărit cu băgare de seamă; face tot felu! de lucruri ciu- 
date, uneori cred că-i un preot, ca cei din temple, dar... are ceva 
mai altfel, se uită într-un fel anume... în faţa lui mă simt nu ştiu cum, 
parcă murdar... şi... mi-e uneori, ruşine de mine... De parcă ar 
vrea mereu să mă mustre... 

Tăcu înciudat de mărturisirea făcută şi-şi privi prietenul de rele, 
să-l vadă dacă râde. Dar Aber mergea alături, îngândurat şi tăcut, 
de parcă n-ar fi auzit nimic. „Mai bine!" 


- E ceva cu traista lui! Prea o ţine mereu lângă el; nici când 
doarme nu se desparte de ea. Cred că ascunde o mare taină! 
Poate are vreun talisman care-i dă puterea asta asupra oamenilor. 
Hai să i-o furăm, ce zici? 

-Cum? Când? 

— Mi-au spus străjile că o lasă deoparte când se spală, în zori, 
la râu. Să-l pândim şi s-o luăm, cumva... 

- Dar dacă-i vreun obiect cu blestem, atunci ne-am potcovit cu 
năpaste sau cu mai ştii ce necaz. Am auzit eu de una care face şi 
desface, de nu mai eşti bun de nimica... 

- Ți-o fi frică... 

-Ştiu eu... 

— Dar de mine, nu ţi-e?! 

Aber înălță capul, privindu-şi şeful; nu glumea deloc, aşa că, 
oftând din greu, dădu din cap a aprobare. 

-Trebuie să facem ceva, e drept! Omul ăsta ne-a stricat toate 

socotelile. Ne-a năpădit deja grija de victime; mai avem puţin 

şi... 

-L-ai văzut ieri pe Ibrahim curn alerga la râu să-i aducă apă 

pentru rănit? Sau Abdulah... să-i dea cârpe... 

-Asta mai lipseşte, să intre mila între noi... Ai dreptate, toate 

se trag de la şamanul ăsta, sau ce-o mai ii... 

îşi făceau curaj, întărâtându-se unul pe.altul. 

Mai zăboviră jn timp. cât să pună la cale isprava, apoi o porniră 
pe cărare înapoi, spre locul unde ceilalţi tocmai îşi frământau sufle- 
tele. Unii îşi feriră privirea, când îi văzură venind; alţii încercară a 
spune ceva, dar se opriră. Ce se petrecuse aici. cât lipsiseră? 

Căpitanul trecu pe lângă fiecare, cercetându-i şi aducând vorba 
ba de una, ba de alta. Văzu grupul neguţătorilor, parcă mai uniţi 
decât înainte, dar nu le dădu mare importanţă; oricum soarta lor 
era decisă... momentul depindea de furtul plănuit Dar nu-i plăcea 
ce simţea printre ai lui; acum îi lăsă în pace, va vedea în zori cum 
vor merge lucrurile, când va avea talismanul magic... atunci ie va 
arăta el cine e! Şi, zâmbind urât, îşi făcu loc, se întinse pe pătură 
şi adormi adânc. 


Prima rază de soare ce ajunse în poieniţă, luminând, îl găsi pe 
Călugăr pregătit s-o întâmpine, cu un bun venit, îşi zâmbiră şi se 
îmbrăţişară; apoi, Călugărul, cu traista atârnată pe umăr, porni spre 
locul unde un şuşotit de ape descoperea drumul unui pârâu. Se 
opri pe mal şi dădu să-şi lase traista alături, să se dezbrace pentru 
scaldă... dar ceva, ca o presimțţire, îl opri; stătu puţin pe gânduri, 
privi apoi de jur împrejur, dar nu-l văzu pe Aber, ce sta dosit în spa- 
tele unei stânci. Mai stătu câteva clipe, apoi se hotărî şi, lăsându-şi 
legătura alături, începu să se descopere tacticos, punând hainele 
deasupra ei. Păsărelele se treziseră şi ele, anunțând că o nouă zi 
a început; până şi frunzele pădurii păreau a spune „bună diminea- 
ta", iar soarele deja îşi scosese capul de după vârful muntelui din 
fată. Mai privi o dată împrejurimile roată şi, încredințându-se că 
totul e bine, intră în vad, în locul unde o adâncitură de mal lăsa să 
se vadă o profunzime mai mare. Se adânci în clarul apei, lăsând să 
curgă de pe el, o dată cu şuvoiul cristalin, şi grijile. 

- Trebuie să rnă grăbesc,., azi am întârziat puţin, cu neliniştea 
asta... probabil c-am visat ceva... acum se trezesc ceilalți şi-or 
pleca fără mine... 

Râse uşor, amintindu-si de străjerii care-! lăsau să treacă fără 
nici o grijă... ba. ar fi bucuroşi de nu s-ar mai întoarce. Dar el trebuia 
să vegheze asupra celorlalţi, atât cât i-o fi îngăduit. Se spăla voini- 
ceşte, aruncând de pe ei orice bănuială, o dată cu urmele somnului. 
Se aplecă şi mângâie unda jucăuşă ce se alinia parcă sub palma 
iui, înainte de a se arunca vijelios peste pietrele ce-i stăteau în cale. 
Apoi, se scutură de câteva ori, mulțumit, aşa cum fac şi caii nără- 
vaşi^şi ieşi pe rnaf, multumind duhului apelor pentru ajutor. 

îşi frecă bine corpul cu bucata de cânepă, special pregătită 
pentru aceasta şi se aplecă, luându-şi straiul, să se îmbrace. Când 
ridică şi cămaşa... amețeala îl învălui, acoperindu-i privirea. Se frecă 
la ochi şi privi din nou locul... sub cămaşa lui nu era decât piatra 
goală... traista... traista lui dispăruse. Căută alături, răvăşi frunzele 
căzute... făcu câţiva paşi în jur... cercetă prin spatele trunchiului 
din preajmă... dar nu găsi nirnic... îl cuprinse o trăire rea, învâr- 
tindu-l; în piept, ciocaneie inimii păreau că vor sparge/învelitoarea 
trupului... Nu se poatei... Se ridică şi mai căută din nou... Poale 
i se păruse şi t/aista era doar acoperită de frunze... Nimic... Se 


datină sub biciul durerii şi se lăsă jos, înțelegând, îşi prinse capul 
în mâini, încercând să potolescă zbuciumul gândurilor. 

Darul neamului dac fusese furat! Din vina iui! 

Acum trebuia să se liniştescă şi să cugete, să ceară ajutorul lui 
Zalmoxe! | ni rna îi dăduse de şti re, dârei... el n-o băgase în seamă. 
Era vinovat de mândrie... se crezuse prea vrednic şi deasupra pri- 
mejdiei... se bucura că-i poate ţine pe tâlhari oarecum la distanţă... 
Nu stătuse cu sufletul treaz... Ce-i de făcut? Unde era? De unde 
ştiuseră că era ceva de preț acolo? Şi se văzu pe sine, mereu atent 
la traistă, pipăind-o, punând-o noaptea sub cap, luând-o peste tot 
cu el. „Desigur, aşa şi-au dat seama. Vor găsi sabia şi... chiar cu 
pietrele lipsă, se vede că-i lucru de rnare preţ... Or vinde-o în vreun 
târg. Trebuie s-o iau înapoi - cu preţul vieţii de-o fi nevoie." 

Stătea copleşit, cu capul în mâini şi sufletul înlăcrimat. Se simțea 
nevrednic şi... raza de soare îl ajunse, printre crengi, mângâindu-l, 
caldă şi bună... ca viaţa... stătu sub bătaia ei o vreme, apoi deo- 
dată se ridică, se scutură de câteva ori, ca şi cum ar zvârli de pe el 
gânduri neprietene, îşi trase cămaşa ce încă o mai ţinea în mâini, 
se încinse cu brâul lui obişnuit şi, după ce-şi mai clăti o dată faţa şi 
gândurile în unda rece şi clară, îşi ridică privirea spre cer. Era din 
nou el, cu greşeala lui cu tot, gata de înfruntat greutăţile vieții. 

Jartă-mă Zalmoxe! Vezi-mă în toată slăbiciunea şi mândria 
mea. M-am dovedit netrebnic şi neputincios... dar te simt aproape 
şi acum... Te rog, fii mesagerul durerii mele... roagă-te pentru mine 
de iertare... şi du Părintelui Tuturor dragostea şi speranța mea... 
Mă simt prea mic, în greşelile mele, ca să pot ridica glasul sufletu- 
lui meu până la El. Te rog, ajută-rnă... nu pentru mine, ci pentru 
neamul dacilor tăi... ca darul lor de iubire să poată ajunge. lar de 
nu sunt eu vrednic a-l duce, după cum bine s-a dovedit, te rog, 
scoate-miîncalepecel menit s-o facă... darrogu-te, grăbeşte-te... 
lar pe mine rnă iartă!" 

Boabe mari de lacrimi i se prelingeau în jos pe obraji şi le lăsă 
să se ducă, semn al durerii şi al umilinţei. Sta drept şi nemişcat, ca 
trunchiul de alături, privind nemărginirea. Văzu norii cum vin, negri 
şt ameninţători, văzu fulgerul străbătând zările şi căzând, undeva 
aproape, apoi auzi zgomotul tunetului ce părea că sfarmă pietrele 
în tăria lui. 


Abia atunci iasă mâinile în jos şi încet, încet porni căire tabără. 
Picuri grei de ploaie începură a cădea, din ce în ce mai mulţi, din 
ce în ce mai repezi. Până ajunse, era deja ud complet, dar nu-i 
păsa. Mergea, mai îiniştit şi senin; simţea că Cerul nu va lăsa darul 
să fie întinat şi fapta nepedepsită. 

Toate se vor limpezi înir-un fel, numai spre bine, chiar dacă el 
va trebui să plătească pentru nesăbuinţa lui. 

Ascunşi pe după copaci sau încremeniţi în mijlocul poieniţei, 
sub ploaie, neguţătorii păreau statui ale groazei. Acum se întorse- 
seră şi-l priveau înspăimântați, de parcă nu l-ar fi cunoscut. 

Privi atent în jur, ca să înțeleagă pricina, în celălalt capăt, lângă 
trunchiul unui copac ce încă fumega, căpetenia de tâlhari sta 
nemişcat, având sabia dacă în mână. Alături, Aber tremura din tot 
corpul încercând să spună ceva. Retraşi într-o parte, ceilalți mişei 
stăteau grămadă, neiuându-şi ochii de la el. 

Deci aici lovise fulgerul! Lângă cel ce furase... şi ciotul negru, 
urmă a unui falnic cedru, stătea mărturie a mâniei Cerului, înainta 
cu paşi rari şi hotărâți, până se găsi în faţa făptaşului. 

Se priveau ochi Tn ochi, înfruntându-se. Şi tăciunea privirii ce 
arunca mânie şi încrâncenarea răzbunării se ciocniră de albastrul 
puternic al tăriei seninului de suflet. Se înfrunta ura cu iubirea, 
moartea cu veşnicia vieții. 

Şi binele îl îngenunchie pe cel rău. înciudat, căpetenia începu 
a hohoti batjocoritor, încercând să scape din strânsoarea privirii: 

- Ei, şi ce-ai să mai faci acuma? i-am luat puterea. Acum e a 
mea! Am s-o păstrez... sau am s-o vând ia un preţ bun, c-aşa 
lucrătură, mai rar. 

Râdea urai schimonosindu-se şi agitând sabia sub nasul lui: 
apoi, deodată, o ridică triumfător în sus, ca toți s-o poată vedea. 

-Ea mea! Uitaţi-vă bine la ea... acum eu sunt cel mai puter- 
nic... să-l văd pe cel ce îndrăzneşte să... 

Dar ce e cu ceilalți? Nimeni nu se bucură? Ce-i cu groaza asia? 

- Hei, uitaţi-vă bine... 

Şi, lăsând sabia în jos, o întinse spre locul unde stăteau bulu- 
citi, unul în altul, tâlharii. Zise şi râsul îi îngheţă pe buze. Privea spre 
sabie, cu ochii stând să-i iasă dfn locaşurile fireştf. Abia atunci îşi 
mută şi Călugărul privirea de la el la sabie şi... un fior 7J,străbătu, 


din creştet plecând spre toate simțirile lui: în mâna furului sta o 
sabie ruginită toată, cu nişte locaşuri goale pe mâner... doar în cel 
mijlocaş se lăfăia mândră o piatră, ca cele de râu... cenuşie şi col- 
țuroasă... ce mai, o vechitură bună de aruncat... 

Tâlharul o sucea şi-o învârtea în mână, nevenindu-i să-şi crea- 
dă ochilor; apoi se apucă s-o frece de zor de pulpana tunicii, dar... 
nimic. Rugina se vedea groasă, metalul mâncat pe alocuri, de aur 
nici vorbă... ca şi cum niciodată nu fusese... 

Aber începu să tremure şi mai tare, de parcă îl zgâlţâia cineva: 

- Sahib, arunc-o... arunc-o cât mai e vreme! Aici nu-i lucru 
curat. Asta-i vrăjitorie! Hai să plecăm de aici... repede. Lasă-i pe 
oamenii ăştia, că ne aduc mari năpaste şi... să fugim să ne salvăm! 

Tâlharii începură a striga şi ei, de-a valma, înspăimântați: 

- Luăm baloturile şi fugim! Ne urmăresc stelele! 

Căpetenia se uita de la unul la altul... apoi la sabie. Ce mai era 
şi cu stelele astea? Numai Călugărul era de vină... şi dădu să-şi 
scoată iataganul. 

-Stai! Fulgerul a căzut chiar pe copacul sub care stăteai... 

Ăsta-i semn mare... ne urmăresc duhurile muntelui... Şi Aber 

în 

cercă să-l tragă de mână. Spaima se răspândise printre ei 

-Staţi pe loc! Cine fuge, îl tai! 

Cu iataganul ridicat, şeful striga ca scos din minţi; aruncase cât 
colo ruginătura şi acum încerca să-şi adune la loc ceata. Dar 
grămada de tâlhari nu mai putea fi stăpânită; strigând unul la altul, 
trăgând din baloturi ce era mai la-ndemână, se îndemnau la fugă. 
Aber, mai încet, din cauza tremurăturii, se ruga de ei să-l aştepte. 

Sabia încovoiată vâjâi de câteva ori şi capete însângerate se 
rostogoliră pe tăpşan. Primul fu a! celui care-i fusese aghiotant şi 
părtaş la furt. Tâlharii se speriară şi mai tare; neguţătorii prinseră 
curaj şi se repeziră spre baloturi, să mai salveze câte ceva. Minute 
de învălmăşeală, în care nu se mai deosebeau hoţii de păgubiți... 
apoi linişte... Tâlharii fugiseră care încotro, de spaima pedepsei 
care nu se ştia de unde vine mai întâi; unii apucaseră să ia câte 
ceva din pradă, altora nu le mai trebuise nimic. 

în poiană, zăceau, pe iarba încă udă, câteva corpuri fără viaţă, 
iar printre ei, ca un călău însetat de sângele victimelor, căpitanul. 
Stătea şi privea parcă năuc. Ce se-ntâmplase cu ai lui? 


Călugărul ridicase sabia ruginită de jos şi o ţinea la piept, dar 
ochii erau tot spre el... cu uitătura aceea... de ce se tot uită... ce 
mai vrea? în jur, neguţătorii se apropiau ameninţători; aveau săbii 
în mâini... de unde?...de la morţi?... din baloturi? Se tot uita şi 
începu deodată să se rotescă, ca într-un dans, din ce în ce mai re- 
pede... se rotea şi hohotea... sălbatic hohotea, ca o fiară încolţită. 
Se opri dintr-odată şi ridică sabia asupra Călugărului: 

-Ai crezut că m-ai învins? Niciodată... puterea răului e uriaşă... 
Nu mi-e frică de tine... Călugăre! Am să te omor! 

Călugărul îl privi atent. Nu vorbea el; până şi glasul era altul... 
venea de undeva din străfunduri... Era cineva care-i ştia rostul dru- 
mului şi se punea împotrivă. 

-Fiecare moare atunci când e datul lui, după porunca Cerului! 

Deci, tu nu poți să-mi faci nimica. Dar trebuie să înţelegi că 


Binele 

este nemărginit... este însăşi Nemurirea... pe când răul va 
exista 

atâta timp cât oamenii îi vor permite... cât timp îl vor hrăni cu 
ură 


şi răzbunare, cu minciună şi invidie... cu lăcomie şi trădare. 

-NJu-i adevărat! 

-Nu-ţi spuneam numai ție, omule... ci mai ales celui ce vor 

beşte prin tine! Leapădă-ţi năravurile şi foloseşte-ţi puterea 

spre 

facerea de bine. Leagă-te de Cer, că el nu te părăseşte 

niciodată, 

de mergi pe calea lui... nu ca tovarăşii tăi de rele care au dat bir 

cu 

fugiţii. 

Tâlharul sta încremenit, cu sabia încă ridicată ameninţător şi 
privirea aţintita în ochii Călugărului. Ceilalţi nu mai îndrăzneau nici 
să sufle. Ploaia se oprise şi ea, aşteptând deznodământul. 

Clipe lungi de trântă de suflete. Apoi, deodată ceva ca un zâm- 
bet cobori pe fața încrâncenată de rele, mâna se lăsă încet, punând 
sabia înapoi în teacă. Cu mişcări domoale, se-ntoarse, vru a zice 
ceva, dar se opri... numai ochii Jur arătau zbucium de fire; mai privi 
spre Călugărul ce-l urmărea cu înțelegere, apoi spre ceilalţi şi, cu 
paşi rari, gânditori parcă, începu a se îndepărta, intrând în pădure, 
După un timp zgomotul frunzelor răvăşite de trecere, încetă... 

Era linişte... Era pace... 


Călătorii răsuflara abia acum uşurați, dar nu vorbi nici unui. Se 
priveau unii pe alţii, de parcă se vedeau întâia oară... ceva în ei era 
nou şi necunoscut... se născuseră din nou, pentru bîne. Cu paşi 
t 


EI 


înceţi, sfârşiți de încordare, porniră a se îmbrăţişa; se sprijineau unii 
pe alţii şi icnete de plâns bărbătesc răzbăteau sub bărbile aspre. 

Călugărul sta în acelaşi loc, nemişcat, cu sabia ruginită strânsă 
la piept, privind gânditor în urma tâlharului. Se ruga pentru el... 
oare... ca ce era bun să iasă învingător în sufletul lui? Nu se știe... 
După un timp, se scutură încetişor şi reveni în poieniţă. Le zâmbi 
neguțătoriSor, apoi ridică sabia la buze şi-o sărută, aşa ruginită cum 
era. Şi, pentru a doua oară în aceeaşi zi, două bobite din preaplinul 
inimii se revărsară din ochi, străbătând grăbite obrajii, şi căzură pe 
lama săbiei, desenând cu ud, apoi se opriră, nestemate de suflet, 
sclipind în lumină. 

Ridicându-şi privirea spre cerul ce se-nsenina, Călugărul îşi 
strigă dragostea: 

- îți mulțumesc, Părinte al Luminilor! îţi mulţumesc Zalmoxe! 
-şi sabia luci scurt, fulgerând înălţimea. 

Neguţătorii nu-şi mai veneau în fire; întâi îşi ascunseseră privi- 
rile, ca să nu-l stânjenească pe bărbatul ce nu se ruşinase să-şi 
plângă bucuria în faţa lor; acum, stăteau din nou înmărmuriţi, ne- 
înțelegând şi nevenind să le creadă ochilor... din nou... oare unde 
se oprea visul şi unde începea viața? Glasurile se întretăiau înfio- 
rate, doar Călugărul nu auzea nimic. 

Ridicase sabia spre cer şi-o ținea aşa, ca o parte din el... spre 
soarele ce-şi dezvelise fața... erau una, Pământ şi Cer, om în lumi- 
nă... un cântec de dragoste, în glas de simţire... şi intrară cu toții 
în sunetele lui... un cântec ştiut dintotdeauna... vechi ca firea. 

Se făcuse dreptate! Sabia sclipea în lumină, triumfătoare, eta- 
lându-şi frumuseţea lucrăturii şi lucirea clară a nestematei rămase... 
parcă mai măiastră, de se putea aceasta, decât la facerea ei. Ştia 
oare Călugărul? Simţise prefacerea? Cine ştie... el privea cu nesat 
în adâncuri de zare, iar ochii lui vorbeau despre iubire. 


Sabia stătea acum cum'snle în locaşul ei, învelită în marama 
încă albă a tinerei dace. Neguţătorii porniseră a rândui baloturile 
răvăşite, dar gesturile lor nu mai vădeau lăcomia avutului... erau 
fireşti şi domoale, de parcă marfa era a tuturora. Câţiva aveau 
veşmintele sfâşiate şi sângerau, după încercarea de a-i împiedica 


pe fugari să fure din nou. Dar nimeni nu se plângea... glasurile ce 
se auzeau uneori arătau linişte... 

în mijiocui poieniţei, trei dintre tâlhari şi cam tot atâţia neguţători 
zăceau fără suflare, unii lângă alţii, împăcaţi în nemişcarea morții. 
Nu mai aveau nimic de împărțit... plecaseră în împărăţia veşniciei 
aşa cum erau, numai cu sufletele... trupurile, in veşmintele lor, le 
lăsaseră deoparte... aici, pe iarbă... 

într-o parte, sprijinit de un trunchi venerabil ce străjuia locul, 
bătrânul Papaiolos de abia îşi mai trăgea sufletul. Sta cu mâna pe 
inima dureroasă, privind când spre fata lui, ce-l mângâia încercând 
să-i aline suferinţa, când spre tânărul care-i sta alături, ocrotind-o. 

- Să-i îngropăm, omeneşie! Rogu-vă, faceţi o groapă pentru ei: 
aici, la margine, la umbra acelor arbori, să le fie loc de odihnă şi 
înfrățire, acum în neființă! 

Glasul Călugărului răsună blând, dar ferm, şi neguţătorii cău- 
tară unelte de săpat. 

Se îndreptă apoi spre bătrânul grec, ce-i urmărea mişcările cu 
priviri din ce în ce mai pierdute; buzele dădeau a se colora în vânăt, 
iar paloarea din ce în ce mai profundă a feţei nu spunea nimic bun. 
Trupul lui nu mai rezistase la trăirea ultimelor zile; inima lui zbuciu- 
mată de atâtea alte întâmplări năpraznice, de-a lungul anilor de 
călătorie, se cerea la odihna veşnică. 

Călugărul îi zâmbi şi, apucându-i mâinile ce începuseră a se răci, 
le frecă într-un fel anume; după un timp, învăţându-i leacul, lăsă 
treaba asta tinerilor şi el se porni a face ceva mişcări neobişnuite, 
trecând palmele pe deasupra bătrânului, mângâind parcă aerul... 
apoi le roti dintr-o parte în alta, ca într-un cerc... stătu câteva mo- 
mente nemişcat: apoi începu din nou. Când se opri, bătrânul ador- 
mise, respirând uşor ca un prunc, iar pe umerii obrajilor răsăriseră 
urme de bujori. 

- Sâ-l lăsăm să se odihnească. Voi frecaţi-i cu grijă focaşul 
palmelor... aşa, e bine... încet, să nu se trezească... somnul e hrană 
pentru trup... iar mai pe urmă, scoateţi-i încălțările şi-i frecati la fel 
şi tălpile... or fi ostenite, săracele de greutatea anilor şi a drumuri 
lor. Dar, mai cu seamă, Casiope. vindecă-i cu râsul tău, cu speranța 
şi bucuria viețţii.., Dacă plângi, faci rău, îl întristezi şi-l doare mai 
tare.... Ne-am înţeles? : 


Mângâie uşor pletele copilei, care-şi ridicase capul, surâzând 
printre lacrimi, apoi se ridică şi se apropie de neguţătorii care ter- 
minaseră de săpat şi acum stăteau osteniţi, aşteptând. 

- Vă mulțumesc pentru osteneala voastră! Haideţi, acum, să-i 
punem şi pe aceşti sărmani în pat de pământ, la adăpost de fiare. 
Să le dăruim şi lor vorbe de suflet, care să-i conducă spre Lumina 
veşniciei. Dar, mai întâi, poate ar fi bine să cerem codrului ceva ra 
muri verzi, să împodobim casa în care vor sta de acum încolo. 

Şi, după ce toate fură rânduite după spusa iui, trupurile acope- 
rite cu crengi şi pământ, spuseră fiecare câte ceva de rămas bun. 
Călugărul vorbi ultimul: 

- încredințăm Pământului tot ce-a fost muritor în fiinţa voastră. 
Ne rugăm Cerului să vă primească sufletele în împărăţia nemuririi, 
de unde ele au plecat la începuturi... Şi să deschidă porțile şcolilor 
de înțelepciune, ca să puteti înțelege ce a fost bine şi ce nu a fost, 
din tot ce aţi trăit. Vă însoţim pe drumul vostru, cu vorbe bune şi cu 
iertare. Urcaţi spre lumină şi nu vă opriţi în drum! iar sufletele voas 
tre să dobândească liniştea păcii! 

Rămaseră un timp tăcuţi, apoi fiecare îşi căută un loc de odihnă, 
să-şi aşeze trupul obosit, căci gânduriie nu aveau răgaz; amintirile 
îi copleşeau şi fiecare regăsea figuri şi întâmplări dragi, de parcă ar 
fi cercetat comoara cu care vor pleca şi ei când le va fi datul. 

Soarele strălucea cu putere, încălzind impuri şi inimi, picurând 
speranțe şi țesând visuri, ce rnai ieri erau ascunse în negura dispe- 
rării. Nu se mai vedea urmă din vijelia ce trecuse pe acolo. 

Bătrânul deschisese ochii şi-i privea cu sclipiri jucăuşe: 

-Măi, oameni bunii 

-Tătucă Papaiotos! Voiai să ne sperii... 

Era bucurie adevărată în glasul lor şi grijă de prieten. 
-Vă mulțumescia toţi pentru... pentru sufletul vostru. Călugă- 


re, ţie mai ales! 
-Ei, lasă asta! Doar nu mie trebuie să-mi mulţumeşti, ci Celui 
ce dă Viaţă! Ţi-a dăruit zile, ca să mai faci câte ceva bun, pe 
aici! 
-Nu ştiu nici acum cine eşti, dar cred că zeii te-au trimis la noi... 
Zeus Olimpianul, desigur... iar Athenaţi-a întărit braţul. Euştiuc- 
am 
să mor: am trăit destul... şi am trăit din plin. O singură dorință 
mai 


am: s-o văd pe fata mea, ia casa ei, ocrotită de un braţ 
puternic. 


Glasul bătrânului răsuna din ce în ce mai slab şi fata se apucă 
din nou să-i frece mâna. Stând alături de ea, tânărul grec se înroşi 
deodată şi încercă a spune ceva... ruşinat, privi la cei din jur, apoi: 

-  Tătucă Papaiotos, în fata tuturor, în faţa lui Zeus care ne 
vede, 
îți cer mâna fiicei tale, frumoasa Casiope, şi jur... jur c-am s-o iu 
besc şi am s-o ocrotesc până când zilele mele se vor sfârşi! 

Spusele tânărului grec răspândeau unde gingaşe de iubire; 
flacăra inimii lui încălzea suflete. Toţi zâmbiră, poate amintirilor, şi 
acum priveau, încurajându-l. Fata se înroşise şi-şi lăsase căpşorul 
în jos, ca o căprioară în fața unui cerb falnic. Tânărul se ridicase şi 
sta drept, aşteptând. Doar bătrânul nu era prea mulţumit; se foia 
neliniştit, atât cât îi îngăduia durerea. Apoi, ridicând "ochii către 
Călugăr, zise: 

-Voiam pentru fata mea un om aşezat deja la casa lui, cu 

stare, nu un umblător pe drumuri, cum am fost şi eu toată viaţa. 

Nu 

vreau să sufere ca sărmana nevasta mea. 

-Bătrâne, tu ţi-ai trăit traiul cum ai vrut, nu-i aşa? 

-Păi, cine m-ar fi putut opri? 

-Dar pe fata ta de ce n-o (aşi să facă la fel? Oare n-ar trebui, 

mai întâi de toate s-o întrebi pe ea ce-şi doreşte? 

Grecul nu zise nimic, dar îşi întoarse privirea cercetătoare spre 
fată, uşor îmbufnat. 

-Tătucă... eu îl am drag... pe Arhelos. 

Glasul cristalin, abia şoptise, dar se răspândise în inimi, peste 
tot. Bătrânul tăcea, cugetând. Cu glasul blând, Călugărul continuă: 

- Oare, ce-i rnai de preţ în viaţă... averea şi casa cu un om 
străin sufletului tău sau... o inimă dragă alături, cu care porneşti la 
drum... la greu şi la bucurie... care să te ocrotească cu dragoste... 
lar de va voi Cerul, s-or construi şi palate... dar cu temelie bună... 

Neguţătorii ascultau şi ei. în tăcerea ce se lăsase, începură 
să-şi spună părerea, unii zicând ca bătrânul, alţii, mai tineri, ţinând 
partea inimii. 

-Ce casă-i aceea fără dragoste în ea? 

-Ei, lasă, că s-or obişnui ei cu timpul şi s-or iubi, poate... dar 

important e traiul sigur... să ai ce pune pe masă. 


-Eu n-aş sta cu cineva ce nu mi-e drag... da ce, sărut casa? 
- sări unul mai îndrăzneț. 


AL rui.dH 


Bătrânul sta şi asculta, iar în sinea lui sufletul se lupta cu gân- 
dul minţii. Ba aşa, ba aşa! într-un târziu, zise: 

-Călugăre, hotărăşte tu! Eu am să fac întocmai! 

-Eu am spus ce am avut de spus. Nu se cade să hotărăsc eu 

viața unor suflete. Asta numai ele pot s-o facă... singure. lar 

dacă 

unirea e cu dragoste, atunci Cerul îi va ocroti, atâta vreme cât 

vor 

trăi în ea. 

-Adică, dacă... e fără dragoste, nu e plăcută zeilor? 

-Aşa spune credința neamului... şi aşa simte şi sufletul meu. 
Dragilor, înțelegeţi... împărăția de Sus este a Binelui... a lubirii. 
Deci, dacă o faptă, o unire, este lipsită de iubire, ea nu poate fi în 
Legile Firii... nu este a Cerului... 

- Dar, zeii noştri... 

- Eu v-am vorbit de ce simt eu... Voi faceți cum sufletul sau 
mintea voastră o cere! 

Ochii copilei cereau ajutor şi Călugărul înțelese; mai stătu puțin 
tăcut, adunându-şi gândurile, apoi zise: 

- Spune-mi, bătrâne... dacă tu ai fi acolo sus... 

— Mai am puțin şi-oi fi... 

-Gândeşte-te, cum vei privi tu de sus... atunci când vei putea 

citi în sufletul fetei tale... şi ai vedea durere şi dor după cel 

drag... 

-Dar s-o văd trudind din greu...? 

-în tara mea, nu ne speriem de oboseala muncii, ci de urâtul 
silniciei! 

-Mi-aduc aminte de biata mea soție; tare mult ne-am iubit şi 

tare mult a suferit ea acolo, acasă... de singurătate... că eu 

mai 

mult pe drumuri... voiam să aibă de toate, să-i prisosească... să 

nu 

ducă lipsă de nimic. 

-A dus lipsă de apropierea ta! Poate ai fi putut să mai zăbo 

veşti pe acasă; dar acum... - intră în vorbă unul dintre 

neguțători - 

şi eu am s-o mai răresc cu drumurile... doar atât, să am cu ce 


trăi... 
Tare mi-e dor de ea, de femeia mea! 

-Tată, de nu mă laşi să rnă-nsoțesc cu Arhelos, eu... am să te 
ascult, că-mi eşti părinte, dar... toată viață am să plâng după el, să 
ştii! _ 

îmbujorată de îndrăzneala spuselor, fata se oprise, privind spe- 
riată 


Deşi se hotărâse să nu mai spună nimic, Călugărul îi sări din 
nou în ajutor, li plăcea curajul fetei, care lupta pentru dragostea ei. 
Ar fi dorit ca şi băiatul să fie oleacă mai... aprig, poate... 

- Mă iartă de iarăşi spun ceva! Uiţi un lucru, bătrâne... sau nu-i 
dai importanță. nu ştiu... Tânărul acesta, ce stă acum cu inima lui 
în palme şi o oferă cu dragoste felei tafe... e singurul care acum şi 
aici a jurat c-o v-a iubi şi ocroti toată viața. Şi, dacă-mi aduc bine 
aminte.,, ţi-a şi dat o dovadă de curaj şi dăruire... eu cred că n-ai 
apucat a uita că s-a pus pavăză în fața tăişului, pentru ea şi pentru 
tine... Oare asta nu-ti spune nimic?! 

Vorbele căzură grele, copleşind şi dezlegând temeri. 

- Sunt un nemernic bătrân, fără inimă! Să-mi fie ruşine! Veniti, 
dragii mei... veniţi să vă binecuvântez! Şi de s-o putea... iertaţi un 
tată, care uneori nu ştie ce spune! 

Tinerii se buluciră amândoi, îngenunchind în faţa lui; cu cape- 
teie plecate, ţinându-se de mână, erau ca un simbol al luptei pen- 
tru dragoste. Bătrânul îşi puse palmele pe creştetele lor şi le zise, 
cu glasul înlăcrimat: 

- Cu toată inima mea, vă doresc să aveţi în viaţă ani mulţi de 
fericire, împreună! Mă rog Zeilor, să binevoiască a vă binecuvânta 
cu prunci zdraveni şi năzbâtioşi, care să vă umple sufletele de 
bucurie... aşa cum şi tu, fata mea, mi l-ai umplut mie! lar tu - zise 
şi ciocăni cu degetele capuf băiatului - tu să ai mereu grijă de po 
rumbiţa mea, să n-o faci să sufere, auzi? 

-Jur! 


-Te-oi mai ruga ceva, Călugăre, de se poate! 

-Spune, bătrâne şi de-o sta în putinţa mea... 

-Stă! Te-oi ruga să-i uneşti tu, în faţa zeilor şi a noastră... aici! 

Fă-mi hatârul ăsta, căci nu ştiu cât mai ann de văzut lumina 

zilei... 

Şi să pfec la ceruri, liniştit! 

-Fie după voia ta. Dar o voi face, după datina noastră... alta 
nu ştiu... 


- E bine... e cei mai bine! Doar un lucru mai am a spune, 
vezf... a noi, în Grecia, mireasa vine în fața bărbatului cu chipul 
acoperit, iar de-i fecioara... cu un văl alb. Te-oi ruga, poate s-o găsi 
şi pentru fala mea... l 


Neguţătorii se porniră a scotoci pe unde ştiau ei, dar voal alb 
nu găsiră. Bătrânul plecă ochii, întristat şi oftă. 

- De-acum, nu-i nimica! S-o putea şi fără... 

Zâmbea întristat. Multe lucruri se schimbaseră în sufletul lui... 
era în stare să treacă şi peste obiceiuri. Dar, dintr-odată, călugărul 
îşi aminti de marama albă şi diafană, acum puţin cam purtată, a 
tinerei dace... cea în care el înfăşurase sabia. Şi faţa i se lumină, 
desigur că pentru această clipă o purtase el, atâta amar de drum. 
Că doar sabia avea teaca ei, meşterită de făurarul muntelui. Se duse 
spre locui unde agăţase traista, de ramura unui copac şi scoase din 
ea, vălul de mireasă. Se uită spre bătrân, ca să-i arate; dar acesta 
trecuse deja într-un vis, zâmbind poate unei nunţi aşa cum o şiia el. 

Băiatul şi fata stăteau mână în mână, alături de el, dar nu 
vedeau nimic. Erau doar ei doi, într-o lume a lor, în care altcineva 
nu-şi avea locul. Aşa că î! arătă neguţătorilor şi ei se bucurară, aşa, 
pe şoptite, veghind liniştea somnului. Şi, tot pe tăcute, plănuiră os- 
pățul nunții, cu ce aveau la-ndemână. 

Şi când totul fu pregătit şi aşternut pe ştergare, Călugărul îi luă 
pe tineri de mână, încetişor, şi-i trase deoparte. Din darul neguţăto- 
rilor, încropiră nişte haine mai de sărbătoare, căci straiul băiatului 
arăta urme de luptă, îi duse mai întâi la apă, şi-i lăsă, pe fiecare pe 
rând, să-şi clătească făptura, cât or putea; apoi se îmbrăcară în nou. 
Fata îşi mai netezi cu ceva piepteni cosițele lungi, apoi Călugărul îi 
puse marama albă pe cap, aşa cum o purtau tinerele neamului său, 
petrecută pe după gingăşia gâtului. Abia când totul fu gata, se duse 
spre bătrân şi-l atinse uşor pe umăr: 

- Trezeşte-te, părinte, căci fata ta e mireasă! 

Bătrânul deschise ochii, încă prinşi în plasa visului şi privi; apoi, 
dintr-odată îi deschise mari, plini de mirare şi bucurie. 

-Fata mea! Ce frumoasă mireasăl Ce minune! Spuneţi, aţi mai 

văzut aşa mândreţe? 

-Şi soarele se minunează, bătrâne! 

Tatăl dădu din cap a încuviinţare. N-avea rost să întrebe de 
unde toate acestea, se obişnuise deja cu minunile, din oameni şi 
din fire. Sau poate mai visa încă? Fata lui, frumoasă ca o zeiţă, cu 
un văl alb acoperindu-i creştetul, stătea lângă un tânăr înalt şi drept, 
ce-o ţinea gingaş de mână. Coroniţe de flori de munte se împleteau 


bucuroase pe creştetele lor, coborând în valuri spre mijloc. De o 
parte şi alta, gravi dar zâmbitori, neguţătorii consfințeau momentul. 
lar glasul cald al Călugărului îi arătă că visele pot deveni viaţă: 
-Casiope, blândă şi gingaşă căprioară, aici, în fața Soarelui şi 
a Măriei sale Codrul, în faţa Cerului şi a tatălui tău, în fața 
noastră, 
a prietenilor tăi, mărturiseşte: vrei să-i fii mireasă,de acum până 
la 
capătul zilelor tale, acestui tânăr, ce te soarbe din priviri, pe 
numele 
lui Arhelos? 
-Da! - scurt, cristalin şi limpede. 
-Arhelos, tinere cerb, priveşte spre gingaşa făptură de lângă 
tine, firavă şi plăpândă căprioară, ce doreşte să-şi sprijine capul 
de 
umărul tău. Răspunde-mi, în faţa imensităţii firii, în faţa Celui din 
înalt 
şi a lui Zalimoxe, ocrotitorul neamului meu, în faţa tuturor 
zeităților 
Binelui şi ai lubirii, doreşti să-i fii bărbat, ocrotitor vajnic şi 
tandru, 
acestei mândreţe de fată? 


- Da! - şi codrul îşi flutură frunzele în tăria cuvântului. 

Atunci, Călugărul puse mâna fetei în căuşul ferm şi puternic al 
palmei băiatului, ce o cuprinse îndată, strângând-o uşor, ca pentru a 
fi sigur că n-o va pierde nicicând. 

- Legaţi să fiţi în veci cu firele iubirii adevărate... ca soț şi soție! 
Mire, poți săruta mireasa! 

Bătrânul tată îşi simţi lacrimile izvorând şi pornind să-i spele 
obrajii, brăzdaţi de vreme; le lăsă în voia lor, ca semne ale bucuriei. 

Unul dintre neguţători se trase deoparte şi se duse la balotul lui, 
scotocind îndelung; veni apoi şi întinse spre tineri, două inele de 
aur, ce stătuseră bine dosite prin căptuşeli; acum le oferea ca dar 
de nuntă. Călugărul îl privi zâmbind; oare ştia că adevăratul dar, 
într-adevăr de neprețuit, era al măreției gestului lui? Poate ştia, căci se 
ruşinase tare şi acum se ascundea după ceilalţi. Cu încetineala 
solemnității, ridică mâinile spre înălțimi, ţinând într-una inelele. - Părinte 
al Luminilor începutului şi tu, Zalmoxe, zeu al Daciei libere, voi toți... 
zei din Olimpul Greciei, binecuvântaţi unirea acestor suflete întru 
iubire şi speranţă. Ocrotiţi-le drumul şi dăruiţi-le prunci puternici, 


curati la suflet, veseli şi cu dragoste de oameni, la fel ca cei doi 
tineri de acum. Să le fie calea vieţii limpede şi presărată cu 
bucuriile înțelepciunii! Fie ca aceste inele să le aducă aminte 
mereu de clipa de acum. 


Li se păruse, sau soarele chiar sclipise o dată mai putenic, cam 
aşa, spre tineri?! Bătrânul zâmbea şi lacrimile continuau a-i spăla 
fața, strecurându-se printre cutele anilor. De undeva, păsărele în- 
cepură a ciripi, spunându-şi şi ele părerea. Călugărul lăsă mâinile în 
jos, atât de firesc, ca aripile unei viețuitoare albe a văzduhului. 

- Uniţi să fiți pentru toată viaţa! Să nu uitaţi c-aţi început drumul 
cu dragoste şi tot aşa să-l şi încheiați... în veşnicie! 

începu încet, apoi din ce în ce mai tare, un cântec de acasă, un 
cântec de nuntă, de bucurie şi de sărbătoare, îi luă pe tineri de 
mână şi începu a se roti cu ei în ritmul unui dans; îi chemă şi pe 
ceilalţi să se prindă în cerc. Şi uite-aşa, începură a hori, umăr lângă 
umăr, suflet lângă suflet, cântând fiecare pe limba lui de acasă, 
glasuri tinere sau mai asprite de vreme, de răsuna poiana. Când se 
opriră, toți râdeau, îmbujoraţi şi plini de viaţă. Unde erau oamenii 
care cârteau şi se certau pentru socoteli şi petice de marfă? 

Se aşezară apoi la masa aşternută din timp. Bătrânul adormise 
din nou, dovadă că şi bucuria osteneşte. Dar neguţătorii nu termi- 
naseră cu planul lor, ci, după o şuşoteală comună, veniră în fața 
tinerilor miri, aducând fiecare câte ceva, să le fie de folos şi amintire; 
şi, ca să nu repete darul, pentru că nu avea altceva deosebit, unul 
dintre ei le dărui dinari noi-nouţi, pentru temelia casei. 

Cine spunea că nu se mai petrec în viaţă şi minuni? 


PREOTUL LUI AHURA 


După ce se ospătară din toate cele întinse, tinerii se traseră 
mai deoparte, să se poată privi în voie, căci de... acum nu mai tre- 
buiau a se ascunde. Şuşoteau şi râdeau pe-nfundate, cap lângă 
cap, inimă lângă inimă, iar mâinile se căutau printre vorbe; apoi se 
ridicară şi, după ce mai mulțumiră o dată pentru tot, alergară spre 
pădure să-i spună codrului bucuria. 


Neguţătorii se aşezară ia un mic sfat, să vadă ce-i de făcut de 
acum înainte; nici nu ştiau pe unde sunt. Şi totuşi, se vădea o mare 
linişte printre ei. Trecuseră prin momente ce parcă nu ţineau de real, 
din moarte la viaţă; ochii lor văzuseră ce încă nu puteau pricepe, 
gândurile lor băteau la porţile unei aflări de adevăruri, a căror adân- 
cime doar sufletul o poate cuprinde. Acum lăsaseră amintirile să se 
aşeze la loc potrivit, ca odată, în vreme, să poată şi ei înțelege 
rostul celor petrecute; se îngrijeau de clipa de față. Cât timp era 
Călugărul acolo, era bine, avea cine-i păzi. Toate spaimele şi teme- 
rile lor se transformaseră într-o încredere oarbă... într-un om. Copii 
mari ce-şi aflaseră un apărător. 

Dacul nostru nu ştia mai nimic din toate acestea. El era un 
călugăr oarecare din munții de peste Istru, care avea o treabă de 
făcut şi încerca s-o facă cât mai bine. Acum stătea liniştit, sprijinit 
de trunchiul copacului, la poalele căruia bătrânul dormea adânc. 
Toate trăirile ultimelor zile îşi cereau dreptul la aşezare temeinică 
în adânc de suflet şi e! le luase, aşa, pe rând, revăzându-le. Şi abia 
acum avu răgaz a se minuna şi el de miracolul prefacerii săbiei. 

La aşa ceva, ce-i drept... nu se aşteptase, deşi atunci, pe loc, 
totul i se păruse... fusese firesc. Dar, vezi, darul pentru Fiul Luminii, 
de era ţinut de mâini ucigaşe, devenea ca şi ele, rugină nefolosi- 
toare şi fier găunos. Până acum nu se gândise, că aurul metalului 
trebuia înnobilat şi cu aurul sufletului. Se gândi şi se mai minună o 
dată de înțelepciunea înaltului. 

Probabil că aţipise şi el un timp, când auzi alături o respiraţie 
grea. Se ridică într-un cot şi privi spre bătrân... nu mai avea multe 
ore de viață pământească; sorocul plecării se apropia. Bine, cel 
puţin, că era mulţumit, cu sufletul împăcat... dar... de s-ar putea 
întârzia ducerea, ca ziua să rămână numai a bucuriei... şi aşa să 
fie amintită peste timp. Şi începu iar trecerea mâinilor, pe deasupra 
bolnavului, mereu şi mereu, într-un fel anume, în timp ce înălța 
rugă, pe sub pleoapele închise, către Cel ce hotărăşte Totul. Res- 
piraţia se linişti, bătrânul se îmbujora iar... dar Călugărul ştiu că e 
numai un scurt răgaz. 

Se uită apoi în jur; neguțătorii adormiseră şi ei, care cum apu- 
case, dar... parcă erau mai puţini. Privi mai atent şi văzu că doi din- 
tre ei nu mai erau. Probabil, plecaseră... cu baloturi, sau nu... nu 


era treaba iui; câteodată omul nu poate duce prea multă prefacere 
şi se-ntoarce înapoi la năravul vechi... doar e mult mai uşor. 

„Ei, dragilor, acum sau mai târziu... asta-i calea pentru toți... spre 
bine, spre dragostea de oamenii N-aveţi unde fugi! Păcat că n-aţi 
apucat pe ea din timp... că doar s-a aşternut sub paşii voştri." Oftă 
şi-şi scutură pletele o dată cu tristețea. Caii îşi rupseseră hăţurile 
şi fugiseră, de când căzuse fulgerul în poieniță. De acum, fiecare 
va trebui să-şi ducă singur povara în spate. Se ridică şi, trecând 
pe la fiecare cu o vorbă bună, cu o mângâiere uşoară pe umăr, îi 
trezi, dând semnalul de pregătire a plecării. 

Tinerii sosiră şi ei, îmbujoraţi tare, ruşinaţi de privirile zâmbi- 
toare ce-i urmăreau; îşi strânseră şt ei legătura de daruri primite, 
dar n-apucară a termina că pe alături se mai iviră ceva lucruşoare, 
pe care neguţătorii le oferiră mai cu drag, mai de nevoie, căci decât 
să le lase vântului, mai bine le dăruiau; oricum, ei nu mai puteau să 
le care, le era peste poate. 

Acum, ce! mai greu balot era al mirilor, dar ei erau bucuroşi de 
aceasta şi râdeau săltându-l, de parcă ar fi fost din fulgi. Mai trebuia 
şi bătrânul dus pe brațe, sau pe un pat de ramuri; dar cine să-l ţină, 
când toți abia pridideau pentru poverile lor. 

- Pe bătrân îl duc eu, hotărî Călugărul, oricum eu n-am decât 
o traistă şi cojocul pe umeri. Vom merge bucăţi scurte de drum, cu 
popasuri, ca să nu forțăm firea unora peste poate. lar de pornim 
într-un pătrar de ceas, om face o bucată de drum, cât ne-o fi îngă- 
duit, până se va duce soarele după creste. 

Nu termină bine de zis, că se şi auzi un nechezat, ca de bun 
venit, sau poate... de dojana plecării şi iapa cea slăbănoagă a 
Călugărului se ivi tacticoasă, la marginea poienii. 

— Ştiam eu c-ai să vii, doar nu era să mă laşi la nevoie, singur. 
Uite că avem cum să-l ducem pe bătrân. Dar, ia spune-mi, fru- 
moaso, pe unde mi-ai umblat hoinară? 

Vorbea şi-i mângâia coarna sărăcuţă. Apoi urcă bolnavul, îl legă 
bine de şa şi, privind spre ceilalţi, zise: 

- Să ne călăuzească Zalmoxe paşii! - şi o luă pieptiş, pe o 
potecă ce abia se-nfiripa sub copaci, trecând culmea din față. 

Mergea înainte, ţinând iapa de căpăstru; nu ştia prea bine unde 
duce cărăruia, dar avea încredere în sufletul lui, că-i arătase bine. 


După el, oftând sub povara baloturilor, neguțătorii se opinteau şi ei 
la drum. Doar cei doi rniri, deşi aveau ce duce, păreau a nu simți 
povara; se ţineau de mână, încărcaţi ca nişte catâri, dar pasul le 
era sprinten de ziceai că merg pe drum drept. 


“Ei, inerețel ziceau ba unul, ba altul, privindu-i cu o oarecare 


-Asta-i puterea dragostei! - zise încet Călugărul. Ea nu {ine 
seamă de numărul anilor, la amintiţi-vă fiecare de ce aveţi mai 
drag 

pe-acasă, nu averi şi socoteli... ci suflet! Veţi vedea cum se 
înflă 

cărează inima şi totul, chiar povara din spate, totul devine mai 
uşor 

de dus. 


Clătinau din cap, unii zâmbind, alţii privind prin amintiri. După 
un timp, într-adevăr, pasul le deveni mai uşor. Doar unul dintre ei 
părea că se poticneşte, din ce în ce mai des, de parcă voia să vadă 
fiecare piatră ce fel e. 


Călugărul rămase în urmă, aşteptându-l, apoi luă balotul ce îm- 
povăra umerii bărbatului şi şi-J urcă pe spinare. -Acum, hai, c-om 
ajunge noi la capăt! Dar omul stătea tot cu capul plecat, ciocnind 
pietrele cu botinele. 
-De ţi-e mai uşor aşa, descarcă-ţi şi povara sufletului! - zise 
şoptit Călugărul, cu glas blând. 


-Păi... eu n-am pe nimeni drag... şi nici ei pe mine! Cred că 

nu... nu ştiu... 

-Nu ştii iubi, vrei să zici? 

-Cam aşa! Ca tinerii ăştia eu n-am fost niciodată... 

-Dar părinţi, fraţi... n-ai? Sau poate o nevastă...? 

-Am! şi părinţi, am şi nevastă... dar nu mă aşteaptă. Ba, la 
plecare, m-au blestemat să n-apucsă mă-ntorc... 

-Care-i pricina? 

-Nu ştiu. Până /a un timp părea că totul merge bine; mă-nsu- 

rasem şi eu cu o fată cu stare... e drept, că nu de drag, dar 

era... 

plăcută. Ziceam că am familie; mă trudeam să strâng şi să 

înmul 

tesc ce aveam... ei, şi nu ştiu nici eu cum, m-am luat cu 

agoniseala; 


întâi m-arn certat cu fraţii mei, pentru împărjeală... apoi cu 
părinţii, 

care le-au ţinut partea, şi tot aşa... 

- Dar nevasta? 


ales... 


AL PATRULEA MAG ALEXANDRA DUMITRIU | învaţă să iubeşti! 
-Pe nevastă-mea m-am supărat, că, din dota promisă, îmi adu 'j - Dar cum să le fac pe toate astea? Cum să fiu în stare de aşa 
sese doar o parte. Ce mai, în afară de avere, la nimic nu mă ceva? E prima oară când simt în mine... aşa, ca o căldură, dar şi 
gân „tristețe... poate pentru ca am fost aşa aproape de moarte... m-am 
deam. M-am depărtat de ai mei... mi-am clădit o casă mult speriat... nu-i păcat de viața mea? M-am împetrit... crezi că mai pot 
mai 
mare ca a lor... mă bucuram de asta... până la urmă am 
alungat-o 


şi pe nevasta mea, că prea era cheltuitoare... 

-Aşa că acum eşti singur şi trist! 

-Aşa-i! 

-Dar gândul la bogăţia de acasă nu-ţi ţine de cald? 

-Ceartă-mă, Călugăre, dar nu râde de mine, că-mi plânge su- 

fletuf de jale. Aş da şi balotul acesta şi încă pe atât, pentru 

câteva 

clipe de fericire, aşa, ca a copiilor ăstora. 

-Ei au o adevărată comoară! Nu se vede cu ochii trupului, dar 

se simte cu adâncul sufletului. Fără ea te simţi sărac printre 

bogății, 

nu-i aşa? 

-Aşa-i, dar abia acum... Parcă aş fi deschis nişte ochi, de care 
nu ştiam. Ce am trăit, pe drumul acesta... aici cu voi, la greu şi la 
bine. ţi-ai pus viața pentru nişte străini, încă nu pot pricepe asta! 
Ce te face să te porţi astfel? Pe cine ai tu acasă? 

-Păi... neamul şi țara mea! 

-N-ai familie? 

-Ba, încă ce familie mare, de pe munti şi de pe văi. Şi pe lângă 

oameni, mai sunt şi vieţuitoarele pământului... şi locurile! 

-Ți-s dragi locurile? 

-Foarte! Dar ţie? 

-îmi era dragă, aşa cumva, doar casa... că era tare arătoasă 

şi mă mândream cu ea... O viață am trudit ca un rob şi iată... 

sunt 

singur. Bieţii mei ani irosiți... 

-De-ţi pare rău cu adevărat, nu-i timpul pierdut nici acum. Te 

duci acasă şi unde ai lovit... mângâi! cu dragoste! Unde ai 

urât... 

te rogi de iertare şi încerci să ierţi şi tu, de-o trebui... şi mai 


-Desigur! Fiecare om are picătura lui de Cer, care stă pitită în 
inimă şi aşteaptă s-o găseşti. Ai acoperit-o cu lăcomia şi 
zgârce 

nia... acum trebuie să fii altfel, doar aşa o poţi descoperi. ŞI 
uite, 

că primul pas l-ai şi făcut... ai dăruit inelele. Ce gândeai, când 
ai 

făcut aceasta? 

-Eram parcă alt om... mă bucuram pentru alţii... pentru tineri... 
voiam să fie fericiţi... şi aşa mi-a venit pornirea. 

-Acum, îţi pare rău? 

-Nu... deloc... 

-Vezi, în tine dragostea stă bine ascunsă... dă-i drumul din 
lanţurile planurilor şi socotelilor... şi-o să-ţi încălzească 
sufletul... 

Trebuie doar să doreşti să fii bun. Mai cugetă la aceasta! 

Şi tot vorbind, îndemnând când pe unul, când pe altui, cărând 
când un balot, când altul, uite că ajunseră aproape pe nebăgare de 
seamă, la un loc mai deschis, ca un luminiş, aproape de creste. 

- Aici ne oprim pentru odihna nopții. Soarele stă să se ducă 
după zare, nu mai putem merge... se-ntunecă de grabă. Să facem 
un foc, mai departe de copaci, să ne-ncălzim şi mâine om porni din 
noui Eu m-oi duce sus, pe vârf să văd urma drumului... 

Şi, lăsându-i bucuroşi de popas, după ce-l dădu pe bătrân în 
grija tinerilor, Călugărul porni spre culme, urmând cărarea. Urca cu 
greu, căci oboseala drumului îi slăbise picioarele, dar trebuia să 
meargă... călătorii se încredeau în el. Nu după mult timp, ajunse 
într-un loc de unde se vedea până departe; oftă mulțumit, sprijinin- 
du-se de un copac. Bine îl dusese sufletul... cărarea lor cobora în 
vale, unde se-ntâlnea cu un drum mai larg, ce şerpuia printre munți, 
iar undeva în lungul lui, o luminiţă anunţa popas de om. 

Se întoarse bucuros, ducând vestea cea bună. Neguţătorii 
o primiră firesc, de parcă ştiau că toate celea vor fi bine rânduite şi 
Călugărul se miră în sinea lui, gândind că-i tare mare schimbarea, 
îi văzu apoi aşternându-şi liniștiți de culcare şi-i lăsă cu ale lor, 
simțind o căldură molcomă în inimă, de mulţumire. 

Privi spre bătrân; era treaz şi ochii lui îl chemau. Alături, cei doi 
tineri dormeau duşi, răpuşi de oboseala drumului sau de intensita- 
tea trăirilor, cine ştie. Se aşeză şi el, de cealaltă parte a bolnavului, 
zâmbindu-i: 


- Fii liniştit, bătrâne! Copila ta e aici, doar că-i ostenită tare... 


-Spune-mi, Călugăre... şoapta i se prelinse cu greu de pe buze, 
urcând cu stăruința deznădejdii spre auzul prietenului. 
-Te aud; ce te nelinişteşte? 
-Tu ştii... cum e... pe celălalt tărâm? 
-Doar din înțelepciunea vorbelor, că eu... dar, ce-ai dori să afli? 
-Despre... adică... oare, nu mori de tot? 
-Omule, viața noastră nu se sfârşeşte, o dată cu traiul pe pă 
mânt. Aici ne lăsăm doar trupul, când ne vine vremea. Dar 
scânteia 
vieții nu dispare nicicând; zeul nostru, Zalmoxe, ne-a învăţat că 
su 
fletul e nemuritor... el se întoarce la locul lui, în Ceruri... în 
împărăţia 
Luminii şi a Iubirii... şi trăieşte în pace şi armonie, de merită 
aceas 
ta, desigur... de n-a făcut prea multe rele, lovind în trăire de 
om... 
-Şi... dacă a făcut? 
-Ei, atunci trebuie să adăste o vreme, în locuri de pocăință şi 
părere de rău... să se spele în durere... să arunce de pe el 
porni 
rile de ură şi mânie... să înceapă a învăţa să iubească... apoi 
urcă 
şi ei mai sus, spre bine... 
-Adică... se chinuie... 
-Plânge singur, când vede ce-a făcut prin lume... şi-i pare rău... 
-Ajută-mă... Călugăre... 
-Spune-mi, prietene, te-oi ajuta din toată inima. 
- Eu nu ştiu de am făcut bine sau nu... te-oi ruga... ascultă-mă 
şi spune-mi... de pot ceva... de mai pot îndrepta... 
- Descarcă-ţi sufletul, bătrâne, şi om ruga Cerul să te asculte... 
Şi povestea unei vieți începu a se aşterne cu greu, cu opintiri 
dureroase de suflet şi de neputinţă. Clipele treceau, ascunzându-se 
în vălul timpului şi rămâneau acolo, mărturie vie. Călugărul stătea 
cu ochii închişi, ascultând, iar mâna lui prinsese palma tremurândă 
şi o strângea uşor, ca un semn de viaţă, de prietenie. 
-Aşa s-a scurs viața mea, Călugăre....cu bine şi cu rău... cu... 
Bătrânul abia mai respira; amintirile îl zbuciumaseră, aducân- 
du-i boare de iacrimi pe obrazul adânc săpat de anii de trudă şi 


drum. 


- Papaiotos, eşti un om bun... Părintele înaltului vede cinstea 


sufletului tău şi L-om ruga să-ţi ierte cele greşite, căci n-ai vrut nici 
când să faci cuiva un rău... iar de-a suferit cineva din pricina ta, 
e doar pentru că astfel ai înțeles tu să-i mulțumeşti pe toți... 


-Dar... m-o ierta?... m-o primi? 

-Linişteşte-te bătrâne. Dragostea Celui de Sus e atât de pro 

fundă şi cuprinzătoare, încât noi nu putem pricepe. 

Răsărise luna, aruncându-şi razele în vălul nopții, luminând 
cotloane de fire şi suflet; faţa bătrânului arăta durere şi... 

-Mi-e teamă, Călugăre... 

-De ce {i-e teamă? 

-De moarte... cum o fi? 

- Ca un somn mai lung... treci prin e), ca printr-o poartă. De la 
bucurii şi dureri la o veşnicie de lumină. Acolo, căldura iubirii îmbra 
că tot... se limpezesc toate neînțelesurile... acolo e bine!.... Ai să 
te simţi la fel de fericit, ca atunci când povesteai că te-ai îndrăgos 
tit de mama Casiopei... mai ştii? Aminteşte-ţi clipele acelea... Mai 
era loc pentru supărare?... Retrăieşte iubirea de atunci... 

Ochii bătrânului îl priveau blânzi şi trişti, apoi îşi trecură privirea 
spre necuprinsul cerului, oprindu-se poate, undeva... la o stea. Cu- 
tele anilor se alungară parcă de pe obraji, aducând fior de tinerețe 
şi bătrânul zâmbi visului de peste ani, ce dăinuia încă în sufletul lui, 
şi adormi uşor, alergând spre întâlnirea de peste timp. Mâna i se 
desprinse de cea a prietenului şi Călugărul, după câteva clipe de 
alinare, se ridică şi-şi căută şi el un loc de odihnă, în zori, plecau 
mai departe. 

In noaptea aceea, bătrânul muri; trecuse zâmbind din vis în 
eternitate. Muri liniştit şi împăcat. Era acum mai tânăr decât îl ştiau; 
senin şi fără griji, cum nu fusese niciodată, de acolo de departe, le 
zâmbea... povestind parcă, de frumosul veşniciei. 

li îngropară sub un cedru înalt, venerabil, ce mărturisea prin 
fălnicie, că văzuse multe, generaţii la rând, perindându-se sub co- 
roana sa, cu râsete sau lacrimi. 

Călugărul spuse cuvintele de despărțire, picuri de iubire şi de 
neuitare... şi încercă să aline plânsul fetei, ce se zbuciuma în ho- 
hotele durerii. Se culcase pe mormântul tatălui şi părea că nu mai 
dorea să se ridice. Şi după ce găleata lacrimilor fu golită, printre 
suspine, mărturisi amintirii dragostea pentru părintele ei. Abia atunci 
simţi mâna tânărului ei soț ce-i mângâia pletele. Ridică privirea şi-i 
zâmbi. Dragul cu drag se împleteşte, țţesând destine. Trebuiau să 
plece! Se ridică cu greu şi sprijinindu-se de umărul lui, porni mai 
-an 


departe, lăsând în urmă o ridicătură de pământ cu un buchet de 
flori proaspete pe el, şi dragostea lor pentru sufletul care îşi înce- 
pea drumul către cer. 

Fata întoarse de câteva ori capul, apoi se resemna şi apucând 
mâna tânărului ei mire, păşi în viitor. Viaţa îşi cerea drepturile ei! 


Mergeau de un timp; coborau încet, cu mare grijă, panta abrup- 
tă, apoi urcau din nou; drumul nu era drept şi nici prea lesnicios, 
dar ei aveau încredere în Călugăr şi restul nu mai conta... vor 
ajunge. Popasul amiezii şi apoi cel al nopții îl făcură tot pe munte, 
în locuri mai ferite şi mai primitoare. Acum, în zori, erau iar gata. 
Călugărul încărcase ceva baloturi, din cele mai grele, pe spatele 
iepei, aşa că drumul le părea mai uşor. 

- Zalmoxe să ne ocrotească calea! Haideţi... nu mai avem 
mult... cu ajutorul Cerului, la orele amiezii om fi la drumul larg. 

Din nou mergeau... mai cu vorbă, mai cu râs... mergeau... Că- 
lugărul era în faţă, dar întorcea mereu privirea, cercetând feţele... 
de era nevoie de el. Dar în dimineţa aceasta toții păreau a fi bine... 
Tinerii încheiau coloana şuşotind ceva şi chicotind. 

Geamătul se auzi dureros şi înfundat, ca o plângere... Călugă- 
rul se opri ascultând. Nimic... Pădurea îşi revărsa foşnetul frunzelor 
sub adierea vântului... bătăi de aripi, ciripituri gureşe... şi atât. 
Neguţătorii stăteau mirati, ei nu distinseseră nimic, iar mirii nu aveau 
timp de aşa ceva. Poate i se păruse! Mai stătu o clipă ascultând 
firea, apoi dădu semnalul de plecare, când... 

Geamătul porni mai puternic, răscolind simțirile. Călugărul lăsă 
baloturile jos şi se repezi în direcţia sunetului. lapa necheză a du- 
rere, tinerii se opriră şi ei miraţi. Un val de nelinişte le bătu inimile... 
Oare ce era? Cine? Negustorii stăteau buluc, unii lângă alții, aştep- 
tând. Arhelos îşi lăsă poverile lângă fată, apoi porni şi el în căutare. 

- Ce să fie? Poate ar trebui să mergem şi noi? Ce ziceţi? 

Dar Călugărul se ivise deja în susul cărări... purtând în braţe 
un trup ce părea fără suflare; călca încet, cu grijă, să nu zguduie 
durerile, gemete stinse răzbăteau din când în când, mărturisind de- 
spre viață. Tânărul mergea în urma lui, cu capul plecat, frământat 
parcă de un gând. 


Se apropiau încet, lungind nedumeririle. Era ceva cunoscut în 
făptura rănită, dar nu distingeau prea bine... haina părea aidoma 
cu a tâlharilor... acum atârna flendurită tare... putea fi vreun local- 
nic... cine o fi oare? 

Căutând din priviri un loc potrivit, Călugărul merse spre un 
luminiş aflat aproape de cărare şi-şi lăsă povara jos. Neguţătorii se 
repeziră şi... în fața ochilor lor uimiţi, se ivi figura însângerată, dar 
încă amenințătoare a căpeteniei de tâlhari. Se dădură un pas înapoi, 
îngroziţi... apoi, li se dezlegă glasul, cu supărare: 

-De ce l-ai adus la noi, Călugăre? 

-Doar a vrut să te ucidă... şi pe noi! Să-i lăsăm să moară! 

-Un tâlhar mai puţin! 

-L-au pedepsit zeii! 

-Ce-o fi păţit, de-i aşa rupt? Oare, fiarele pădurii...? 

Neauzind nimic, dacul se lăsase în genunchi lângă rănit, cer- 
cetându-l atent... carnea se dezvelea crudă şi zdrenţuită, până în 
adâncuri. Urâtă treabă... doar Cerul ştia de va mai avea zile... 
oricum, el trebuia să facă tot ce putea, să-i vină într-ajutor. Ridică 
ochii spre cei din jur şi abia acum auzi vorbele. Zâmbi trist şi zise: 

- Nu suntem noi aceia ce pedepsim... ci Cel de Sus. Dacă s-a 
pus în calea noastră... înseamnă că nu-i putem lăsa aşa... trebuie 
să facem după putinţe, ce ne-om pricepe... să-i fim de ajutor vieții. 

Dar neguţătorii stăteau încruntați, supărarea întunecându-le 
privirile. „Asta le mai trebuia acum... o povară în plus... şi încă ce 
povară..." 

- Dragii mei, înțelegeţi! Zilele omului sunt un dar, pe care nu 
noi l-am făcut, ca să-l putem lua înapoi, sau arunca, după dorinţă. 
Si-apoi, de trebuia să moară, n-am fi auzit nimb şi-am fi trecut liniş 
titi mai departe... sau l-ar fi răpus fiara... căci alături de el, zăcea 
tăiat trupul unei sălbăticiuni... Nu vedeţi că Cerul s-a îndurat de el, 
şi l-a scos în calea noastră, tocmai ca să-l ajutăm?! Ei, ce ziceţi? 
Haideţi, am trebuinţă de ceva fese şi apă. 

Dezmeticind u-se cu greu, începură a scotoci după pânză albă... 
pentru Călugăr... pe el îl prețuiau... pentru el făceau. Fata veni, 
aducând apă. 

- Lasă-mă să te ajut, Călugăre! Arhelos s-o duce să caule un 
izvor. « 


Şi, mai nevrând, mai lăsându-se conduşi de bunătatea inimii, 
neguțătorii găsiră fese şi pânză îndeajuns. Aduseră şi bărdăcuţele 
lor cu apă, aşa încât dacul avu cu ce spăla îndelung rănile adânci 
ale rănitului; carnea se răsfira, crudă şi însângerată, dezvelind pro- 
funzimile; omul zăcea, parcă fără simţire, cu ochii închişi, doar gea- 
mătul mai răzbătea din fiinţa lui. 

Călugărul luă din traistă ierburile de leac şi presără praf din ele; 
puse şi într-un căuş de apă şi, ridicându-i capul, îi strecură printre 
buze câteva picături. Apoi, înfăşându-i strâns rănile, oftă încetişor: 

-Doar Cerul ştie de va avea zile, sau nu... dar noi, cu toții... 

am făcut tot ce ne-a stat în putinţe. Ei, acum... să-l ducem cu 

noi! 

-Asta-i prea de tot! L-as îngrijit... acum lasă-l aici... cum să-l 

cărăm şi pe el....de-abia putem să le ducem pe ale noastre. 

Glasul suna şovăielnic, de parcă şi cel ce vorbise era în 
încurcătură... dorea sprijin de ia ceilalţi. Dar restul tăceau. Atunci, 
fata îndrăzni: 

-Cum să-l lăsăm? înseamnă că-l ucidem noi... nu poate sin 

gur să-şi poarte de grijă, nu vedeţi în ce hal de slăbiciune e? 

-Dar cine o să-l ducă? 

Tăcere stânjenitoare... şuşoteii, apoi: 

- Noi! Tinerii strigară într-un glas. 

Călugărul îi privi, cu licărul cald al blândeții: 

- Vă mulțumesc pentru inima voastră bună, dar îl voi duce eu! 
îl urc pe mândrețea mea de iapă... printre baloturi... nu vă temeti 
că vi le dau înapoi să le duceți... ce e prea mult, le iau în spate... 
haideţi la drum, ce zăboviţi?! 

ŞL zâmbind, Călugărul îi făcu un culcuş moale rănitului, alegând 
baloturile potrivite, apoi legându-l să nu cadă, luă iapa de căpăstru 
şi porni înainte pe cărare. Mergea câţiva paşi, se întorcea să cerce- 
teze starea rănitului şi fețele celorlalți... le mai zicea câte ceva, 
zâmbindu-le, şi iar la drum. 


Ceea ce văzuse ca o luminiţă pe drum era tocmai hanul la care 
trebuiau să ajungă; deci tâlharii îi duseseră cam în aceeaşi direcție, 
dar ocolit, prin munţi. Ca să vezi istorie! Grăbiră pasui şi, când soa- 
rele nu se mai vedea de după creste, ajunseră la poarta hanului. 


Intrară şi se trântiră obosiţi, pe laviţele primitoare. Hangiul îi 
primi cu bucurie; alți oaspeţi în astă seară nu avea; gândul unui 
câştig bun îi grăbi paşii şi ei le puse de dinainte tăvi cu bunătăți, 
care mai de care mai ademenitoare. Carafe de vin rubiniu se răs- 
fățau la mijloc. Neguţătorii se repeziră bucuroşi, să-şi potolească 
foamea; de multă vreme nu mai avuseseră parte de aşa un ospăț, 
începură a se socoti... nu departe de aici, drumurile lor se despăr- 
teau: unii o luau spre Baktra, alţii spre Persepolis. Tinerii voiau a 
face cât mai grabnic cale întoarsă, spre casă, să se gospodărească. 

Călugărul îi lăsă să se sfătuiască în voie; se duse să-l aşeze 
pe rănit într-una dintre odăile hanului, îi cercetă din nou starea tru- 
pului, îi mai dădu să bea ceva ierburi cu apă, apoi se aşeză alături, 
să cugete. Drumul iui era de acum diferit de a! celorlalţi, dar nu ştia 
pe unde ît vor conduce stelele. Inima îi spunea s-o ia tot spre munti; 
îl privi pe rănit... era dus într-un fel de somn adânc, doar răsuflarea 
îi era mai liniştită; până în zori, de va voi Cerul, viaţa va birui; ori- 
cum, el îl va veghea... dar acum voia a afla, aşa că ieşi încet şi-l 
iscodi pe hangiu, de ştie cumva, ceva, despre un Mag vestit, de 
prin părţile astea. 

-Cum de nu, ai nimerit tocmai bine, străine! Nu departe de 

locurile aceste, în inima unor înălţimi, se ridică un templu. Nu 

poate 

oricine ajunge acolo... ba, drept să-ţi spun, nu prea ajunge... 

în 

ultima vreme... mai nimeni! Regele nostru a trimis soli în 

câteva 

rânduri, dar... se zice că n-ar fi reuşit. 

-Şi e un preot acolo? 

-Erau mai mulţi, dar se pare că n-au mai rămas... poate or fi 

murit... cine ştie... 

-Acolo e Magul... 

-E omut de care şi regelui îi e teamă... de aceea încearcă a-l 

întreba, una-alta... eu nu prea ştiu multe, doar ce povestesc 

dru 

metii, poposind la han. 

-îti mulțumesc, hangiule, pentru vorbele tale. Te-oi ruga să ai 

un timp grijă de rănit şi de iapa mea, ţi-oi sluji la înapoiere 

drept 

răsplată, că eu dinari n-arn... de te învoieşti... 

-De iapă, nu zic nimic, dar de tâlharul aista... ce ne-o înspăi 


mântat atâta vreme... nu pot da mărturie, c-o putea rămâne... l- 
or 
ucide alţii, ce trec pe-aci... că muit rău a mai făcut. 


-E pe moarte, hangiule! Poţi lăsa un om să-ţi moară la poartă? 
-Şi-apoi de unde cunoşti, că n-o mai face rău, când s-o scula? 
-Asta nu pot şti, dar nădăjduiesc! Am să mă rog Cerului pen 
tru el! Eu rămân... până va fi trecut pragul, spre viaţă... până 
nu va 

mai fi primejdie de întoarcere... apoi plec în drumul meu. Te 

învoieşti, 

cu plata în muncă? 

Dar n-apucă a zice ceva hangiul, când mai multe glasuri stri- 
gară că or da ei dinarii. Dacă Călugărul aşa dorea, să fie găzduit 
ăst tâlhar cât s-o putea mai bine. Ba, cel mai vârstnic dintre ei, ce 
păruse a lua conducerea grupului în locul bătrânului Papaiotos, 
ceru să se mai aducă o mulţime de bunătăţi pentru toţi, pe care 
le plăti el. Simţea nevoia să facă un dar, de bucurie de viață. Aşa 
că se aşternu un ospăț, de pomină, cum nu mai făcuseră ei de 
mult. 

Noaptea se lăsase demult, când se târâră, care mai de care, 
în culcuşurile pregătite pentru ei; hangiul se întrecuse pe sine, 
simţise că era rost de câştig mai mare... nu înțelegea de ce, dar 
oamenii aceştia aveau o bucurie de viaţă, parcă mai altfel decât 
de obicei. Dormiră duşi, până ia orele amiezii, apoi iar se mai 
sfătuiră... se ospătară, ca unii ce stătuseră multă vreme fără 
hrană, apoi plănui-ră ca în zori să ia fiecare drumul său. 

Călugărul îl veghease pe rănit întreaga noapte, ştergându-i 
fruntea brobonită de sudoarea luptei pentru viaţă; din când în 
când, îi mai strecura picături din licoarea lui. lar când lumina 
zorilor pătrunse în odaie, ştiu că lupta fusese câştigată... tâlharul 
deschisese ochii mari, rotindu-i nedumerit prinprejur... privirea 
mai era încă în ceața durerii, dar totul mergea spre bine, 

- Bună să-ţi fie inima şi viaţa de^acum înainte, omule! 

Rănitul dădu să se ridice, dar gemu prelung şi se lăsă să 

cadă 
înapoi în culcuş. 


- Cine eşti tu? Unde sunt? Ce s-a întâmplat... De ce nu mă 
pot 


mişca? 
- Te-am găsit sfâşiat de o fiară... în pădure. 
Tâlharul închise ochii,  amintindu-şi... văzu trupul 


înspăimântător repezindu-sespreel... luase sabia... nu mai ştia 


nimic, după aceea. Oftă adânc şi privi din nou spre cel ce-i stătea 
înainte, întrebă, neîncrezător; 
- Şi... m-ai adus aici? De ce? 


- Viaţa e cei mai de preț dar pentru om... şi trebuie salvată, 
de-i în pericol... zilele omuiui, doar Cerul ie numără. 

-Acum te cunosc.,, eşti... ce! cu sabia... cu vorbele tale... 
pui preţ pe viaţă... dar care... 

- Noi... cu ceilalţi neguțători... te-am adus aici. 

— Cum... sunt şi ei aici? Au avut ei... milă de mine? 

- Ei plătesc şederea ta aici hangiului. 

Tâlharul dădu a râde, dar rănile capului nu-l lăsară. El îi jefuise 
şi urma să-i ucidă... şi ei... Ce fel de ființe sunt aceştia? 

- Sunt oameni buni, cum şi tu poti fi! 

Şi lăsându-l singur cu sufletul şi nedumeririle lui, Călugărul ieşi 
din odaie, mergând să dea tuturor vestea cea bună a însănătoşirii. 
Dar ceilalți dormeau încă duşi, aşa că ieşi încetişor afară, să întâm- 
pine după cuviinţă ziua ce începuse. Simţea din nou nerăbdarea 
drumului său... bucuria regăsirii. Privi îndelung crestele, căutând... 
când simţi că ştie. se reîntoarse în han, să schimbe feşefe rănitului. 
Acesta dormea din nou, obosit de lupta din el... dar urma lacrimei 
încă nu se uscase pe obrazul brăzdat de încrâncenare. 

-Ai să birui răul din tine... omule! Trebuie doar să vrei! Ţi-or sta 
şi eu alături, din depărtări! Acum, te las cu bine! Viaţa a biruit desă- 
vârşit! Zalrnoxe să-ţi căfăuzescă paşii doar pe calea binelui! 

Şi Călugărul ieşi din odaie, mergând spre masa ia care negu- 
țătorii tocmai se ospătau. După urările de bineţe târzie, ce-i drept, 
şi îndemnurile ia bucate, statură la sfat... Se bucurau cu sinceritate 
de însănătoşirea tâlharului şi puseră grăbiţi pe masă dinarii pentru 
găzduirea ş! oblojirea lui... şi a iepei, desigur. Bucuros, hangiul îi 
apucă repede, ascunzându-i într-o deschizătură nevăzută a straiului. 

Zise, repezit: 

-Am să-l îngrijesc... n-aveţi grijă. 

- Şi să-l aperi, de va fi nevoie! Să nu descoperi altora locul 
unde zace... să nu te răzbuni pentru relele ce, desigur, ţi le-o fi 
făcut[ Ffi orn de omeniei 

Privirea Călugărului se aţintise drept în luminile ochilor hangiu- 
lui, citfndu-l. Acesta se foi încurcat, plecând capuf. 

- Eu mă voi întoarce... pentru iapă. Am nădejdea că eşti un om 
bun; îţi las aci, din leacurile ce-i trebuiesc... din cele pentru răni... 
să-f oblojeşti cu milă, gândind că de ai fi în locul lui şi ţie aşa ţi-ar 


prii. Uită cine a fost, căci... nu va mai fi la fel! Am această credinţă! 
Ai să poţi? 

-Adică... se va face om bun, nu? 

Hangiul dădea a râde batjocoritor. 

- De nu poți crede aceasta, nu te pot învinui... dar nici să ţi-l 
lăsăm în grijă nu putem. 

Neguţătorii săriră neliniştiți. 

-Dar ce putem face? Unde să-l ducem? Nu mai putem ză 

bovi... am pierdut oricum o grămadă de vreme, prin munți... 

marfa 

noastră... 

-Nu vă faceți griji... de va trebui, îl duc eu cu mine. Voi mergeţi 

în drumul vostru! 

Hangiul se uita buimac de la unui la altui; înțelegea că urma să 
piardă o grămadă de dinari... şi apoi, ce mare lucru; pune el pe 
cineva să-l oblojească pe tâlhar, până s-o putea ţine pe picioare, că 
după aceea... afară! Aşa că sări repede, zicând: 

- Nu... nu m-ati înţeles bine! Am să-l îngrijesc eu... desigur, nu 
degeaba... oricum, n-am să-i fac rău... dar numai până s-oînzdră- 
veni oleacă. 

Răsuflară uşurați neguţătorii; plăteau, numai să scape de necaz. 
Călugărul privea de la unui la altul, cercetându-i. Era un început 
bun! Zâmbi, aducând soare între ei, apoi începu a-şi lua rămas bun 
de la fiecare, dăruindu-le vorbe din suflet... să le fie de ajutor în 
clipe de îndoială. Le era greu să se despartă, dar... După ce cinsti 
câte ceva şi din darul bucatelor, Călugărul se pregăti de plecare. 
Degeaba încercară a-l întârzia, spunându-i că ziua-i târzie, că-i 
obosit de pe drumul abia terminat, hotărârea lui rămase aceeaşi; 
sărută fata pe obraji şi, încredinţând-o încă o dată băiatului, îi zise: 

- S-o iubeşti şi s-o ocroteşti! 

Le mai zâmbi din uşă tuturor şi ieşi. în urma lui, o umbră de 
tristețe înveli chipurile. Parcă nu ie mai trebuiau nici bucatele. Le 
lipsea deja. îl îndrăgiseră şi l-arfi vrut mereu cu ei. Oftau şi se uitau 
unii la alţii, ca nişte copii ce-au rămas fără sprijin. Glasul fetei clo- 
poţi înțelepciune: 

- El ne-a învăţat să nu ne pierdem niciodată bucuria de a trăi, 
speranţa şi credinţa în Cer... în zeii noştri... s-ar necăji de ne-ar 
vedea acum! 


Se-ntoarseră, privind-o şi parcă zicând: „Ce-ţi pasă, tu eşti cu 
bărbatul tău, dar noi? Nu vezi că noi suntem singuri?" - şi câteva 
oftaturi se pierdură prin bărbile stufoase. 

Dar, după un timp, începură din nou a vorbi şi a socoti ce era 
mai bine de făcut; apoi, se veseliră de spusa unuia şi începură 
iarăşi a cinsti bucatele ce se răsfirau pe mese. Erau din nou ei, 
neguțătorii, cum se ştiau, dar ceva omenesc şi bun li se oglindea 
în priviri. Nu se mai auzeau certuri sau voci ridicate cu mânie. Erau 
din nou ei, în plină călătorie cu mărfuri, dar totuşi erau aljii! lar 
alături, într-o odaie, se odihnea, pe banii lor, un om ce ie fusese 
duşman... acum erau în stare să-i înlesnească înzdrăvenirea... Ce 
mai! Erau mândri de ei! 


în timpul acesta, Călugărul luase coasta muntelui pieptiş, pe 
calea cea mai scurtă. Avea în el o nerăbdare ce n-o putea domoli. 
Era şi bucuria ajungerii mai aproape de ce-i era dat; el cu darul 
neamului, mergeau spre întâlnire; oricât de depărtată era, se grăbea 
în întâmpinare. Paşii i se aşezau pe potecă unii după alţii, repezi şi 
cuminţi, ca şi cum ar fi cunoscut drumul. Tot vorbind cu muntele, cu 
copacii, ciripind ca păsărelele, nici nu băgă de seamă că întunericul 
se înstăpânise deja în pădure... el tot mergea mânat de dorul său. 

Luna încă nu apăruse, cărarea abia se întrezărea; îl dureau 
tălpile picioarelor de poticnelile drumului, printre bolovani. Se opri, 
oftând; ar fi zburat, dar nu putea... trebuia să se odihnească, să-şi 
lepede oboseala din oase şi din minte... altfel... 

j - Făptura omenească are puterile trupului ei. Ar dori ea multe, 
ar... 

Cine vorbise? Sau, poate, i se păruse?! Se răsuci privind îm- 
prejur. Nimeni... Şi totuşi, auzise glas... lăsă traista jos şi mai făcu 
câţiva paşi, roată. Nimic... Aşa că, dând din umeri puţin nedumerit, 
se aşeză la poalele unui arbore, sprijinindu-se de trunchiul bătrân; 
îşi trase alături traista şi căută în ea ceva din darul hangiului, să-şi 
potolească foamea. Dar vorbele îi stăruiau în gând şi el, lăsând 
merindele deoparte, ridică ochii spre stele, zâmbindu-le. 

- Frumoasele nopții... dragele mele... de mi-aţi vorbit, nu se 
cade să nu vă răspund. Am înţeles îndemnul la odihnă, dar noi... 


Prin faţa ochilor lui se perindară ca fulgerul muntii şi Peştera 
Neamului, călugării şi învățătorul său, apoi... dacii lui cei vrednici... 
erau toţi aici, îi ducea cu el... 

-Noi credem că puterile făpturii omeneşti sunt ale sufletului 

său nemuritor. Voi ştiţi asta, dar vreţi a mă încerca, 

pesemne... 

-Să ştii să alegi totdeauna calea de mijloc! 

Steaua sclipea cu bucurie şi Călugărul îi făcu semn de alint... 
dar... glasul suna a bătrâneţe, nu era a! cerului... Se-ntoarse brusc, 
privind întunericul desişului din spatele copacului. 

Nu departe de el, răsărit din încrengături şi umbre, stătea un 
om ce părea a se contopi cu împrejurimile. Straiul întunecat lăsa 
liber vederii doar zâmbetul... ca o adiere de căldură, prin răcoarea 
nopții. 

-La bună vedere, străine! Mă iartă de nu te-am zărit până 

acum... Te rog, pofteşte la merinde... 

-îti mulțumesc, drumețule... dar am ceva pricină de întârziere... 

o neputinţă... 

Şi, dând să se ridice, omul gemu încet, abia auzit, apoi se lăsă 
să cadă înapoi, opintindu-se într-o mână. Călugărul sări îndată, 
apropiindu-se: 

- Lasă-mă să te ajut!... 

Dar se opri îngrozit, în faţa sa, un bătrân cu capul plin de sânge 
î! privea senin, ascunzând dureri. Se aplecă şi încercă a-l ridica, 
sprijinindu-l... dar omul nu se putea ţine pe picioare, aşa că-l luă pe 
sus, purtându-l ca pe un prunc, şi-l aşeză cu grijă lângă trunchiul 
copacului, la lumina stelelor. Văzu straiul plin de sânge şi rana ce 
încă prelingea viață. „Aşa mi-e dat mie să întâlnesc lupta trupului 
pentru un licăr de speranţă", gândi Călugărul şi zise apoi cu glas 
domol, liniştitor: 

-Aşteaptă-mă câteva clipe... am zărit un izvor pe drum... să-ți 
curăţ rănile... dar, mai-nainte, ia din bărdaca mea de apă o înghiţi- 
tură... ţi-o fi sete, de atât chin... aşa, acum ai răbdare... 

Şi, sprijinindu-l mai bine de lemnul arborelui, porni înapoi pe 
cărăruie, căutând cu inima izvorul, căci altfel nu se vedea la un pas. 

-Ajută-l tu, Zalmoxe, să treacă prin răul acesta cu bine....de-aş 
găsi mai repede calea... e tare slăbit... trebuie să ajung la timp... 


Clipocitul apei îi mângâie o clipă auzul si el se duse după semn; 
umplu iar vasul cu apa limpede şi udă bine faşele ce le luase din 
traistă.....De n-o fi îndeajuns, mai vin odată." Porni grăbit spre cel 
rănit. 

îl şterse îndelung, cu grijă, ferind deschizăturile urâte prin care 
carnea trupului se dezvelea în zbateri... acolo turnă doar limpezi- 
mea izvorului, murmurând: „la cu tine, în prelingerea ta curată, 
toată durerea şi amărăciunea, toată suferința şi boala ce stau încui- 
bate, ia-le şi le du... şi lasă locul înviat ca tine... dă-i din elanul şi 
bucuria ta... ca o mângâiere". 

După alte câteva drumuri la izvor, totul se curăţase binişor; 
rana capului era ascunsă cu grijă printre fesele meşteşugit petre- 
cute, presărată cu praf de ierburi, din traista măiastră ce abia se 
mai ținea în urzeală. 

Oftând uşor, Călugărul se lăsă jos, lângă rănit, privindu-l. Bine 
că apucase să-l oblojească la vreme, altfel... 

-Nu te întreb ce ţi s-a-ntâmplat... mă bucur că te-am găsit... 

-Brahman... te-a adus la timp... şi atmanul meu din inimă te-a 

strigat. 

-Nu înţeleg prea bine cele spuse, dar nu te osteni cu vorba... 

să nu oboseşti. Uite aici ceva merinde, să prinzi puteri. 

-Mulţumesc! încă puţină apă, te-aş ruga... parcă-i apă vie... 

şi puţină pâine... e îndeajuns... acum e bine. 

Luna răsărise de după culmi şi se răspândea luminând împre- 
jurimile. Călugărul privi mai atent la tovarăşul său de noapte, îl 
întâmpină privirea unui bătrân, în straie largi, cu ochii mici şi zâm- 
bitori, ce stăteau parcă oblic pe faţa brăzdată de vreme; n-avea păr 
pe cap, ci numai o codiţă ca de fată, în partea din spate. Legat la 
mijloc cu o împletitură ca de sfoară, părea că nu are nimic la el... 
de unde venea, oare, aşa... singuratec? 

- Omul se are doar pe sine! 

Vorbele bătrânului vădeau pătrundere. 

-Mi-ai aflat nedumerirea! Mă iartă, nu ştiu cine eşti, care-i cre 

dinţa ta, nu vreau să-ţi aduc vreo supărare, dar... neamul 

nostru 

ştie că nicicând omul nu este singur... îi stau alături, mereu, 

Cerul 

şi Pământul. 

-Primii miri ai Universului. 


-Totul Într-Unui! Nemurire şi Viaţă! 
-înțelepciune şi suferinţă. 
-De ce spui aşa? Viaţa nu e suferinţă... ci o mare bucurie! 
-Cu fericirea nu ajungi la Nirvana, ci numai cu lacrimi şi luptă. 
-Ce e Nirvana? 
-Locul unde ajung iluminaţii... cei ce s-au trezit... locul păcii şi 
al liniştii depline. Locul unde fiecare dorim să ajungem, odată... 
ia 
sfârşitul samsarei. 
-Ce credinţă e aceasta, bătrâne? Ce neam eşti tu? 
-Sunt brahman, din ţinuturile indiei. Mă nevoiesc şi eu să des 
luşesc sensul vieţii. Dar tu, străine? Se vede că riu eşti de 
prin 
părţile aceste. 
-Eu vin din ținuturile Daciei. 
-Mă iartă, dar nu... 
-E o ţărişoară bogată în oameni vrednici, ce au dreptatea la 
mare cinste. Lângă apa Istruiui, prin culmile munţilor... până la 
mare. 
-S-ar zice, după felul tău, că-s oameni săritori la nevoie. 
- Au porțile caselor şi ale sufletelor deschise gândului curat. 
Un val de duioşie şi dor trecu ca o adiere peste ochii Călugă 
rului, aburindu-i, tremurând spusele abia simţit. Bătrânul zâmbi 
uşor, zicând: 
- Ca să-ţi eliberezi sufletul, trebuie să te desparti de lume... 
-Dar... împlinirea vine din trăirile alături de oameni, din dra 
goste şi ajutor... 
-Nimic nu trebuie să te clatine din drum... nici bucurii, nici du 
reri... 
-Atunci, pentru ce... ce rost are viața, aşa ruptă de ceilalţi? 
Nedumeririle îl năpădeau; bătrânul se vedea a fi cunoscător în 
înțelepciunile înaltului, dar nu putea desluşi înţelesul întreg. Puse 
întrebarea şi-şi pironi privirea în ochii celuilalt, cu nerăbdarea unui 
copil. 
- Pentru eliberarea atmanuiui din inimă. 
-Ce e atmanul? 
-Mic cât o sămânță de orz... şi totuşi mai mare decât lumile. 
-Adică, sufletul! 


- Brahman este Totul, lumea întreagă....viaţa este trupul 
său, 
forma lui este lumina, sufletul său este spaţiul... 
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-Atunci, cum să te rupi de viață? 

- De viaţa lumii... de tot rău! din ea. Să dispretuieşti pornirile şi 
poftele, zarva şi vorbele... să cauţi de unde-ţi pleacă suferința, s-o 
înţelegi şi să-i curmi curgerea spre inima ta. Doar aşa, singur cu 
tine, vei găsi drumul spre iluminare. 

Bătrânul vorbea clar, cu glas şoptit, vădind tărie şi cutezanţă. 
Nu se mai vădea slăbiciunea omului. Călugărul îl privi o clipă, apoi 
deodată întrebă: 

-Dar tu, do ce suferi acum? Cine... 

-Uneori, fiara din om este mai cruntă decât cea a pădurilor... 

şi e vrednică de dispreț... 

-Mă iartă... poate dacă te apleci cu înțelegere şi milă asupra 

ei... reuşeşti şi-o îmblânzeşti... iar lumea se îmbogățeşte cu 

ceva. 

-Vorba bună nu-i înțeleasă totdeauna. 

-Dar poate fi dăruită oricui! Şi în timp poate da roade. 

-Uneori se risipeşte zadarnic... Şi-ţi pare rău! 

Luna îşi mutase fața spre capătul pădurii, privindu-i acum într-o 
parte; doar timpul încremenise pentru ei, într-o învăluire de taine. 
Statură o vreme tăcuţi, ascultând răsuflarea pământului. Călugărul 
ridică capul, privind steiele ce clipeau poznaşe; vântul adia uşor, 
aducând miresme de floare; creasta muntelui se ridica semeaţă în 
depărtare. Era linişte, era bine... Firea îi cuprinsese, învăluindu-i, 
ca pe nişte prunci dragi. 

- Cât de frumoasă e viaţa... când te simţi una cu totul! Ca într-o 
rugă a desăvârşirii! 

-în scrierile noastre străvechi... în „Vede"... vorbele se înlăn- 
tuie cu înțelepciune zicând: „Rugăciunea sprijină Cerul şi Pămân- 
tul şi îi domină pe zei"... 

- înălţare în iubire! 

Şi frunzele foşniră uşor, ca o părere; o luminiţă alergă pe cer, 
ascunzându-se în nori; doar Luna, ca o mamă grijulie, îşi arunca 
razele spre ei, într-o tandră îmbrăţişare. 

-Călugăre, să nu uiţi niciodată să cauţi doar calea de mijloc! - 

zise dintr-odată bătrânul şi se-ntoarse uşor pe o parte, 

culcându-şi 

capul pe braţ. 

-îți doresc să ai linişte şi pace în visări... şi să te scoli sănătos! 


Mai voia multe să-l întrebe, de unde ştia că el era călugăr, ce 
voia a zice cu calea, dar îşi opri nedumeririle pentru sine; după câte- 
va clipe, un zgomot uşor dovedea că bătrânul adormise. Se sprijini 
mai bine de trunchi şi ridicându-şi privirea spre cer, încercă a găsi 
acolo răspunsuri. Dar stelele sclipeau poznaşe, ca într-un joc al 
prunciei. 

- Frumoaselor! Nu vreţi a-mi spune ce şi cum... bine! în zori, 
tot am să aflu... când s-o trezi bătrânul acesta înţelept, îți multu- 
mesc, Zalmoxe, că mi l-ai scos în cale.... Cred că-i timpul odihnei 
şi pentru mine. Noapte bună, stelelor! 

Se-ntinse şi el, acoperindu-se cu bruma de cojoc ce-i mai ră- 
măsese... apoi, deodată, se sculă şi trase învelitoarea peste bătrân; 
să-i fie lui cald şi bine. Un gând năstruşnic îi fulgeră adormirile: „Nu 
va putea pleca mai departe; trebuia să aibă grijă de cel rănit; nu-! 
putea lăsa singur. lar va întârzia de la întâlnire. Ăsta-i datul lui!" 
Oftă, ştiind că aşa va face negreşit... va sta cu bătrânul până se va 
putea mişca în voie... sau, mai bine, să-l ducă în brațe până la 
hanu! din răscruce... erau şi neguțătorii acolo... da, aşa era cel mai 
înțelept... ar avea parte de culcuş moale şi hrană bună... 

Şi deodată îşi aminti de celălalt rănit... de tâlhar, ce dormea în 
linişte, la han. Oare nu cumva el fusese omul-fiară care... şi apoi şi 
pe el îl atacase... gândurile îi zburau răzlețe, tulburându-l; hotărî 
să-l întrebe în zori mai multe pe bătrân, apoi va face ce era mai bine. 
Adormi mulţumit. 

Soarele privea peste creste, când Călugărul sări sprinten în 
picioare, dând cojocul de o parte. Zâmbi bucuros spre cer, înclinân- 
du-se a salut, apoi se întoarse spre tovarăşul său, să vadă... dar 
culcuşul era gol; se uită uimit primprejur... mai departe, poate îl va 
zări... merse într-o parte şi alta, dar nici urmă de bătrân; parcă îl 
luase noaptea cu ea... Dar dacă era la izvor... desigur, asta era... 
îşi făcea, scalda dimineții. 

Şi porni grăbit într-acoio, ruşinat oleacă de întinderea somnului. 
Sărea peste bolovani jucăuş, bucuros de începutul de înzdrăvenire 
a bătrânului... „Uite cum putuse el să coboare până la izvor." 
Fluiera încet o melodie de pe-acasă, când dădu colțul stâncii spre 
izbucul apei. 


Nimeni! Nu era nimeni acolo! Unde era bătrânul? Plecase?! 
Dar cum? Abia de se putea ţine drept... Şi dintr-odată îşi aminti că 
se trezise învelit în cojocul cu care el îl acoperise pe bătrân, noap- 
tea. Plecase... după ce întâi îl învelise pe el bine. O pală de duioşie 
îi încălzi inima şi-l încercă o părere de rău. Ar mai fi stat de vorbă... 
ar mai fi ascultat... L-arfi oblojit mai bine, acum la lumina zilei; oftă 
şi, scuturând începutul de tristeţe ce-i sta aproape, luă în căuşul 
palmelor bogăţia apei, repezind-o peste față. Se spălă temeinic, 
alungând nedumeriri şi întrebări. Când va fi gata, va înţelege! Acum 
trebuie să-şi vadă de drum, fără oprire... 

întors la focul înnoptării, mai privi de câteva ori împrejurimile, 
răscoli desişuri, merse dintr-o parte în alta... nici urmă de bătrân. 
Parcă zburase, lăsând în urma lui doar amintirile vorbelor de suflet 
şi dâra de sânge în locul căzăturii... altfel, nimic. 

- Zalmoxe să-ţi călăuzească paşii... Şi să te ţină sănătos, pe 
oriunde ai fi! 

Şi, strângându-şi cojocul şi nelipsita traistă, porni voiniceşte la 
drum, urcând coama pieptişă a muntelui. 


înainta ţinându-se de rădăcini şi colţi de stâncă, de ramuri de 
cedru plecate spre el, ca un ajutor al codruîui. Le vorbea cu glas 
încet şi duios, aşa cum făcea în pădurea lui de acasă. Ziua trecea 
grăbită pe bolta timpului... începea să se-nsereze... un pas, încă 
unul... se mai oprea câteva clipe să-şi potoiescă goana inimii, apoi 
din nou la drum... luna apăruse, rotundă şi strălucitoare, poleind cu 
îumină împrejurimile, ca o cărare spre locuri de taină. 

-îti mulțumesc, regină a nopții şi a stelelor, de ajutori Te-oi ruga 
să-mi arăţi drumul, căci nu-l ştiu deloc. 

Zâmbindu-i cu toată făptura, Călugărul porni mai departe. 

Deodată se opri. Se auzea ceva, ca un strecurat printre frun- 
zele pădurii... ca un mers de fiară, ce se furişează. Ascultă... dar 
şi zgomotul se opri; mai făcu câţiva paşi, atent; o dată cu ef pornise 
şi ființa necunoscută. Atunci se opri în loc şt, întorcându-se în direc- 
ţia foşnetului, vorbi liniştit şi blând: 

- vietate a naturii, oricare ai fi! Eu nu-ţi vreau rău! nici ţie, nici 
altcuiva: drumul meu e doar spre templu şi am venit până aici, ca 


să mai aflu câte ceva despre zeii locului, despre credință şi dragos- 
te; am bătut cale lungă ca să aduc şi picături din înţelepciunea nea- 
mului meu... şi mai presus de toate, să mă închin Cerului şi de aici. 
Lasă-mă să trec în pace! Căci şi tu trebuie să asculți de Voia Celui 
ce m-a trimis. Rămâi în bună pace! 

După câteva clipe de linişte, foşnetul începu din nou... din ce 
în ce mai stins, până nu se mai auzi de loc. Paznicul muntelui îi 
lăsase calea liberă. Atunci, Călugărul porni liniştit mai departe şi, în 
afară de abruptul muntelui, nu mai avu altă pricină de zăbovire. Al 
treilea răsărit de soare îl găsi la picioarele templului, şezând să se 
odihnească. 


Când Magul ieşi din templu să întâmpine începutul de zi, văzu 
în fața sa un bărbat cu pletele albite de ani, ce sta cu mâinile ridi- 
cate spre cer într-o rugă adâncă. Se ridica parcă din munte, conto- 
pi ndu-se cu zările... părea a fi de acolo, dintotdeauna... la picioarele 
sale, o traistă şi o căciulă cu vârful întors. 

Fu atât de mirat de strania apariție, de trăirile care-l năpădeau, 
încât uită să-şi facă şi el închinăciunea dimineţii; rămase cu ochii 
aţintiţi la omul îmbrăcat în cămaşa albă a călugărilor; încerca să-l 
pătrundă, să-i cunoască... dacă paznicul locului îi lăsase calea 
liberă, gândurile lui erau curate. Nu era dintre localnici... ba chiar, 
bătuse cale lungă până aici. Când acesta lăsă mâinile în jos şi făcu 
o plecăciune în faţa firii, înțelese că ruga era gata şi tuşi discret, ca 
pentru a-i spune că stăpânul locului era acolo. 

Dacul se întoarse liniştit, îi zâmbi şi-i zise: 

-Bine te-am găsit, Melchior! Bună pace, Mare Mag! 

-Dar tu cine eşti, străine, şi cum ai ajuns până aici? 

-Eu sunt călugăr din neamul dacilor, ce trăiesc în ţinuturile de 

peste Istru. Am pornit a duce un dar de preţ, dar porunca de 


Sus 

m-a îndrumat întâi pe la tine, apoi prin alte părţi, pe unde va fi 
ne 

voie... ca la ajungere, să fi făcut ce a trebuit. lar de voi fi 
vrednic, 

îl voi vedea şi eu pe Fiul Luminii... ca şi voi, să-i pun la 
picioare 


darul de suflet al neamului meu şi toată viaţa mea. 
Vorbea încet, pe fir de dor şi drag, limpezind gânduri şi inimi; 


vorbea ca pentru ef, pentru sufletul său nerăbdător, domolindu-l la 


ascultare. Sta drept şi falnic în faţa persanului, privindu-l adânc în 
luminile ochilor. Părea un munte de vieţuire şi bunătate. Melchior 
zâmbi larg, dm toată ființa, şi deschise braţele spre îmbrăţişarea de 
bun venit: 
-Ai întârziat, dacuie! Credeam că drumul tău şi-a schimbat 
cărarea. Din inimă, fii binevenit! 
-Ți-oi povesti întâmplările trecute, cu păruta lor oprelişte... 
dar acum, fii bun, aş dori să-rni fac scalda din zori, să mai 
scutur 
din gânduri şi praf. 
-Izvorul e la răsărit de templu, uite... câțiva copaci mai încolo. 
Apoi, te aştept ia ceva bucate pentru trup şi vorbe pentru 
suflet. 


* 


Zilele trecuseră şirag, una după alta şi el era tot acolo, desci- 
frând scripte, căutând înțelesuri, iegând cele ştiute de altele noi. 
Semn de plecare nu venise, aşa că el se adâncise în cunoaşterea 
ce persanul i-o oferise cu drag. 

Se înțelegeau tare bine - de parcă se ştiau de când lumea; 
uneori, vorba era de prisos... se priveau şi atât. Mopţile urmăreau 
mersul stelelor şi descifrau istorii trecute şi cele ce stau să vină; tot 
de acofo aştepta şi Călugărul veste de drum; iar ziua era neîncăpă- 
toare pentru cele, atât de înțelepte, scrieri ale Zend-Avestei. 

-Ahura Mazda, cel mai mare dintre zei, a creat pământul şi 
oamenii şi toaie cele bune pentru traiul lor... le-a creat cu gândul... 

-Supremă putere a Luminii! 

-Şi a vrut ca omul să fie liber în viaţa sa, în făptuirile sale... 

-Ca pasărea cerului... 

-Să nu fie sclavul zeilor... 

-Şi nici a altor oameni... 

Magul îl privi o clipă mirat... Asta nu spusese scrierea şi nici nu 
ştia cum ar fi dacă... Călugărul îi citi nedumerirea şi continuă, ca şi 
cum totul fusese înțeles: 

- La nor, în Dacia, nu sunt sclavi; fiecare are rostul fui, tarabos- 
tes sau pilleati, călugări sau preoți, oşteni... Frecare îşi ştie treaba 
şi ascultarea către rege. Dar, în drumurile mele, am întâlnit şi înro 


biti., . de mă gândesc bine, cu cât erau palateie mai mari şi, mă iartă, J 


templele mai măreţe, cu atât mai mulți semeni fegaţi de stăpân... 


Privirile Magului arătau tristeţe: 

-Ai zis bine, Căiugăre. Şi în regatul nostru e la fel. Din pricina 
asta şi din altele, sunt eu aici... Departe de curte, de intrigi, de 
omoruri... încerc, ca în pacea sufletului, să-mi ajut fraţii de neam... 
fără să mă murdărească gândurile puterii şi măreției... 

-Şi eu am peştera mea din munţi, dar... e ca un loc de strajă; 

de acolo văd şi simt mai bine trăirile oamenilor... 

-Stai acolo tot timpul? 

-Cobor, la vreme de nevoie... mai des urcă sus cei doritori de 

sfat. Şi mai conduc pe căile Cerului,nişte copilanari doritori de 

cu 

noaştere, strânşi într-o şcoală. 

-Eu stau aici, una cu muntele, de multă vreme... de când m-am 

întors din ludeea. Până atunci, eram mâna dreaptă a 

regelui... nu 

se făcea nimic fără voia mea... Ahura Mazda era venerat de 

toti... 

dar, după întâlnirea din ieslea Bethleemului, n-am mai fost 

acelaşi. 

-Mă iartă, dar rogu-te, povesteşte... cum a fost? 

-Drept să-ți spun, am tot aşteptat să mă-ntrebi... de când ai 

venit... Ți-am pus răbdarea la încercare, la sfatul lui Spenta 

Mainyu. 

-Nu înțeleg. 

-Ahura Mazda este tatăl celor două spirite: Spenta şi Angra 

Mainyu. Spenta e spiritul binefăcător, care păzeşte şi ajută 

oame 

nii. Ocroteşte viața şi bucuriile, alină durerile... 

-Şi celălalt? 

-Angra este spiritul distrugător, el conduce răul şi moartea... 

-Şi sunt spirite gemene, ale lui Ahura? Şi cel rău? 

-Da. Sunt create la fel, dar au ales diferit. Şi ele au dreptul de 

a alege, ca şi omul. Credinţa voastră nu spune la fel? 

-Zalmoxe, zeul nostru, ne-a vorbit despre Părintele Luminilor, 

despre veşnicia Binelui şi a Iubirii... dar noi socotim că răul nu 

de 

la El pleacă, ci din om. 

-Cum adică? 

-Păi, la începuturi, era înțelegere şi pace, era dragoste în 

toată creația, în toată împărăţia... 


-Noi îi spunem Casa Cântecului... 

-Ei, în această lume a Binelui, omul a vrut deodată mai mult 
decât i se cuvenea... s-a lăcomit... nu şi-a mai ştiut locul... şi a 
început să greşească, crezând că ştie mai muit decât ştia de fapt... 


s-a grozăvit în neghiobia lui... şi aşa în el au apărut trăiri urâte, 
care apoi au dus la altele... încet, încet, răul s-a lăţit, cuprinzând 
sufletele slabe. 

- Puţini fac fată mândriei şi deşertăciunii ei! Voi nu luptaţi cu 
spiritele răului? Ascultă puţin spusele Avestei: 


„Un Duh e bun, ce/ă/alt e rău. 
lar între aceste două, înțelepţii vor alege corect: 
neînfetepții nu aleg astfel - şi se vor rătăci”. 


- Noi ne războim cu răul sub orice fel apare, dar ştim că înainte 
de toate trebuie să-l răzbim pe cel din noi; răul acesta muşcă cel 
mai tare... Dar rogu-te... 

-La noi, toţi trebuie să luptăm împotriva răului, a spiritului Angra, 
de TI iubim pe Ahura Mazda. 
- Dar nu-i copilul lui? 
-Ahura mai are şi alţi copii, de care e mereu însoțit, pe numele 
Dreptatea, Puterea, Nemurirea, Gândirea dreaptă şi Devoţiunea. 
-Noi credem că pe toate acestea ia un loc şi încă multe altele 
le cuprinde în sine Părintele Cerurilor... Cel care şi-a trimis 
pe 
pământ Fiul... te-oi ruga, povesteşte-mi... 
-Mă iartă, dar rnă năpădesc ideile şi întrebările, vorbesc cu tine 
şi-mi limpezesc şi eu rnulte. Deci aşa... Zarathustra ne-a lăsat 


lo 


= 


scris 

că va veni vremea înnoirii universale, când prin sacrificiu şi 
înviere 

se va naşte o nouă creaţie... atunci când şi morţii se vor scula... 
la 


venirea celui Viu. 
-La venirea Fiului? 


-Spune doar... a celui Viu... a lui Saosyant... dar eu cred că 
este El. 


-Sacrificiu şi înviere? 

-Să aşteptăm vremea... 

-Nu... nu se poate... pe E! îl iubeşte firea, Cerul şi Pământul... 
-Dar mai puţin oamenii... 

-Tot neamul nostru L-ar iubi... 

-Neamul vostru, poate, dar... hai mai bine să-ţi istorisesc pe 


îndelete.., 


Şi povestirea se-nşiră, clipă de clipă, trăire cu trăire, cuprinzând 
destine. Călugărul asculta cu ochii închişi, pentru a putea cuprinde 
mai bine, în dosul pleoapelor, fuga întâmpărilor... de la vestirea 
profetului, pe urmele stelei măiestre, întâlnirea celor trei Magi şi 
drumul lor prin regatul ludeii, până la ieslea Pruncului. Vedea din 
nou figurile dragi ale visului său şi retrăia emoția întâlnirii. Glasul 
Magului curgea blând şi mângâietor, ca o alinare. Şi el simţi dorul 
cum îi umple ființa, şi nu-l mai poate stăpâni... răzbeşte în afară, 
prin răsuflări adânci, ude de lacrimi ce ard. Când îl va vedea? Sim- 
tea în el puterea dorinţei de a sări peste timp, la clipa cea mare... 
i se terminase răbdarea, îi răsunau în minte vorbele învățătorului 
său: „Ai să ajungi la vremea potrivită”; vedea privirea atentă a lui 
Deceneu, apoi glasul Pruncului: „Ai răbdare, Eu te aştept!" 

Toate se învârteau în sinea lui şi se rostogoleau în bobite peste 
obraji. Nici nu băgă de seamă când Magul se opri din povestit. El 
era dus, în trăirea sa, peste timp. Când deschise ochii, era singur 
în odaie. leşi afară, în fața templului, şi se aşeză pe un colț de 
stâncă, privind nemărginirea... căutând răspuns. Şi cerul îi trimise, 
ca-ntotdeauna, linişte şi pace. Soarele înroşise cu razele apusului 
său crestele munților şi vârfurile copacilor, când se ridică din nou, 
puternic şi încrezător în drumul său. Va aştepta! Ştia că va ajunge 
la timp! La timpul ce-i era sortit, îşi scutură umerii, îndreptându-i; 
anii nu-l încovoiaseră, stătea tot drept în bătaia vântului; zâmbi 
depărtărilor şi se-ntoarse spre templu. Abia atunci îl văzu pe Mag; 
stătea pe piatra treptelor şi-! privea gânditor. 

-Mă iartă, de te-am necăjit cu... 

-Eşti om, călugăre, şi încă unul tare... 

-Nu râde de slăbiciunea mea... 

-Nu râd de fel. Grea datorie ai de dus la bun sfârşit. 

-Sunt nevrednic de ea... mă năpădeşte uneori nerăbdarea... 

dorul... de ceva ce-am văzut doar în vis... apoi o tristețe de 

neînţe 

les... Am îmbătrânit! 

-E chemarea din tine... şi presimțirile... 

-Ți-am istorisit despre măcelul pruncilor? 

-Ai fost acolo? Eu am aflat din sângeriul Cerului şi vorbele unor 
drumeţi, ce căutau povaţă. Nu mai vreau să aud... e prea mult... 
şi e doar începutul. 


-Sufletul meu plânge... 

-Şi stelele lăcrimează şi cad... 

-Dar ştiu că oamenii au în ei puterea de a întoarce roata des 
tinului, spre bine... şi eu voi fi acolo să pun umărul. Oriunde va 
tre 

bui. Cu fapta şi cu tot ce ştiu. 

-„Cel ce vindeca prin Cuvânt, acela e un bun vindecător", 
spune Avesta şi tu asta eşti! Ahura Mazda să fie cu*tine! Acum, 
hai 

la odihnă, căci zilele ce urmează ne aduc drumuri lungi... E 
război 

în țara mea... 


-Te rugăm, Mare Mag, coboară în cetate şi ajută-ne să alegem 
bine! Vonone e plecat cu totuf romanilor; de cinci ani jucăm în hora 
altora... E prea mult! 

-Şi care-i dorinţa voastră? 

-Să punem în tron pe altul, de-ai nostru! 
-Şi cu Vonone ce să faceţi? 

-Nu ne-am gândit. 

-Ba, v-aţi gândit, dar nu prea bine. 

Cei doi slujbaşi, împovăraţi de straiele lungi şi preţioase, se ple- 
cau slugarnic în fața Magului, aruncând priviri piezişe spre Călugăr. 
„Ăsta cine-o mai fi, că nu-i de-al nostru. Armean poate?" 

-Vonone e prinţ din casa regală. Ahura a îngăduit alegerea lui... 

-Dar a crescut mai mult la Roma... 

-Când l-aţi ales, n-aţi ştiut? Sau era bun pentru vremea aceea, 

când romanii forțau hotarele? 

Cei doi dădeau din colţ în colţ, încâlcindu-se în vorbe. 

„= Duceţi-vă... locul acesta nu e pentru voi... de va voi Cerul, 
voi veni. 

împleticindu-se în pulpanele îmblănite, împingându-se spre 
potecă, slujbaşii plecară, aruncând în urmă priviri furişe, ce vădeau 
teamă, dar şi viclenie, în urma lor, Magul rămase trist şi gânditor, 
privind zările, iar Călugărul îi sta alături, stăpânindu-şi întrebările... 

- Acum vezi şi tu de ce am lăsat curtea regafă şi m-am retras 

în munți.,. Când m-am întors din ludeea, cu toată bogăţră trăirii 
înaltului în inimă, cu imaginea adevăratei măreţii, ce răzbate doar 
din lumina sufletului, de oriunde se găseşte... şi am dat piept din 
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nou cu intrigile, cu vorbeie poleite, dar goale... parcă abia atunci 
deschisesem ochii şi vedeam... Figuri schimonosite de viclenie, cu 
păruta lor bunătate sub sclipiri de diamante. Am simţit atunci că 
Legea lui Ahura Mazda este numai o acoperire pentru cei mulți... 
n-am mai putut trăi printre ei şi am venit aici... aici unde îmi apăruse 
şi Zarathustra... 

-Templul acesta... 

-E din neguri de vreme. Se povesteşte că însuşi profetul ar fi 

început înălțarea, pe când era prețuit şi ascultat... au venit 

vremuri 

de bejenie şi a rămas... !-au încheiat după moartea lui, când au 

în 

ceput a înțelege însemnătatea învățăturilor... erau mai mulți 

preoți 

trăitori pe aici, dar s-au împuţinat în vreme... unii au murit, alţii 

au 

plecat grăbiţi... 

-Zarathustra îşi alege discipolii... 

-Aşa.-i! îl simt aici, în clipele de cumpănă sau bucurie... am 

fost şi în templul din Baktra, din ţinutul nabateilor, locul de 

baştină 

al profetului... dar, eu cred că aici îi place cel mai mult... Acum, 

hai 

să ne pregătim de drum. 

-Mergem în cetate? Te amesteci în... 

-Semn de Sus pentru schimbare, dar trebuie să am grijă cum 

seva face ea... cine va veni la tron... să fie cel ce trebuie! De 

fapt, 

numai ajungerea aici a acestor mârşavi arată că păzitorul 

locului 

a primit poruncă straşnică să-i îngăduie... Să mergem să 

păzim 

Legea! Dar, înainte de toate, să intrăm să facem o închinare 

în 

sanctuarul focuiui. 

-în odaia secretă? 

-Mă iartă, dar credinţa noastră spune că nici un ochi de străin 

nu trebuie să-l pângărescă cu privirea. Dar ţie ţi s-a dat semn 

de 


chemare. 

-Când? 

-în miez de noapte, pe timpul odihnei tale. Şi-ţi mai dau o veste: 
din cetatea de scaun, drumul tău se deschide spre meleagurile 
Greciei. Aici, ţi-ai făcut menirea. Din vorbele noastre, au ieşit perle 
de adevăr... pentru mine şi pentru tine... să ne limpezească calea... 

Călugărul amuţise. Bucuria părea a-l copleşi, la fel ca şi dorul. 

- îți mulțumesc ţie, Mare Mag, şi Duhurilor Binelui ce ne împre 
soară, protejând u-n e. De erau şi ceva daci pe aici, ziceam că sunt 
acasă, aşa bune mi-au fost zilele. 


-Ai să-i vezi şi pe ei... prin împrejurimi... în scurtă vreme. 

Şi, zâmbind în barba deasă, Magul o porni înainte, prin cotloa- 
nele templului, spre uşa ce stătuse mereu ferecată în fața oaspete- 
lui. Odăiţa în care intrară era mică şi luminată de focul ce ardea pe 
un altar, în mijloc; într-o parte, un crivat acoperit cu piei de tigru 
arăta locul de visare al Magului. Alături, o alcătuire ordonată de 
lemne stăteau pregătite a se adăuga focului; un miros îmbietor şi 
puțin ciudat plutea în încăpere. Erau florile uscate presărate pe altar, 
sau... poate lemnele? 

-Sunt lemne de santal, ele sunt hrana focului ce arde veşnic 
pe altar. 

-Voi adoraţi focul? Vă închinaţi lui? - întrebă Călugărul, vădind 
nedumerire. 

-Focul e doar un simbol al soarelui, al Vieţii... e ca o scânteie 
din dragostea pentru Ahura Mazda, din flacăra ce arde în 
piepturile 

celor care cred în El... 

-Mă temeam că e altfel... dar aşa e... la noi, focul altarelor şi 
lumina soarelui, sunt doar calea către Cer. 

-Călugăre, ce multe înțelesuri asemănătoare... ai zice că 
Zalmoxe al vostru şi Zarathustra au fost frați. 

-în veşnicia Luminii, sunt şi acum! Numele zeităților mai diferă, 
poate... dar altfel, amândoi au vorbit despre nemurire, pe 
înțelesul 

neamului lor... despre Creatorul a Tot şi a toate, al gândurilor şi 
al 

lumii de oase. Neamurile noastre îl iubesc şi îl adoră pe 
Singurul 

Adevărat. Unii îi zic Brahman. 

-Ei, dar de unde ştii? Doar n-ai ajuns până la indieni. 

-Am întâlnit, în drumul către templu, un bătrân. A apărut din 
noapte şi... tot aşa a şi dispărut. Era rănit de moarte... mi-a 
poves 

tit despre crezul lui. Vorbea cu mare înţelepciune, deşi... n-am 
des 

luşit toate spusele lui. 

-Mai spune-mi despre el, poate te ajut eu... 

-Totul îmi pare... ca învăluit într-o taină... de parcă... nu înţe 
leg cum a putut pleca, aşa slăbit cum era... l-aş fi îngrijit, o 
vreme... 


mi-era drag să-l ascult... ca şi pe tine, de altfel... 
Magul începu a râde încetişor: 
- Era unul dintre rişi, înțelepții lor; trăiesc prin peşteri şi păduri, 


retraşi de lume, încercând a găsi Marele înţeles al vieţii. Câteodată 


pleacă în lume, proorocind. Nu ţi-a ieşit întâmplător în cale, ceva din 
sufletul tău l-a chemat... ceva de care aveai trebuinţă, pentru cele 
ce vor veni... Nu-i duce grija... a făcut ceea ce trebuia să facă... 
-Ce înseamnă calea de mijloc? 
-Este învățătura lui Budha... omul Cerului, de la ei... înseam 
nă să cauţi drumul printre fericirea simţurilor şi nevoirea 


aspră a 
vieții în singurătate... şi să-l găseşti la mijloc, astfel încât să 
faci 


parte şi unuia şi altuia, cât se cuvine. Asta am înţeles şi eu... tot 

de 

la un rişi. în vreme... urcă câte unul şi aici... şi vorbim... 

-Dar ei nu-l cunosc pe Ahura Mazda? 

-Ei îi spun altfel... taine mari... aşa cum voi îl numiţi Părintele 
Cerului... 

- Şi sufletul meu crede că-i tot una... Este acelaşi, cu diferite 
nume... după datină... 

-Sau, poate, după cunoaştere... fiecare neam, cu partea lui... 

-Şi toate cele ştiute puse la un loc... de s-ar putea... nu fac 

decât o picătură din Marea înţelepciune. 

-Nimeni nu poate totul cuprinde... dar ce plăcut este a asculta 

spusa neamurilor... 

Călugărul avu un zâmbet al amintirii. Magul clătină şi el din cap, 
apoi zise, după ceva clipe de tăcere: 

- De nu îngădui şi credinţa altuia... n-ai înţeles nici credinţa ta! 

Vântul adia blândețe, atingând simţiri. De undeva, chipul bătrâ- 
nului rişi apăru pentru o clipă în faţa lor... zâmbind a înţelepciune... 
şi ochii lor priviră dincolo de timp... împreună. Magul vorbi primul: 

- Şi ce-ţi mai spuse... bătrânul?! 

Călugărul tresări din visări şi, scuturând din umeri, cobori, scor- 
monind amintiri: 

-Spunea că viața desăvârşită nu se poate atinge decât prin 

suferinţă... şi rupere de lume... 

-Dar tu, cum simţi viața? 

-Ca pe o mare bucurie... am avut şi eu lacrimi... şi poate voi 

mai avea... dar mă ridic din durere şi încerc a înțelege şi pe cel 

ce 

mi-a adus-o... într-un fel, bătrânul are dreptate... am înţeles 


multe 

din poticnelile paşilor, în vreme... Ştii, eu nu m-aş putea rupe 
de 

trăirile neamului... de oameni... pentru mine... 

- Fiecare-şi găseşte calea după sufletul lui... în credinţa lui... 


-Dar tâlcuri adânci sunt în toate... 

-Să-ţi mai citesc din Avesta despre alegere? De ai înţelepciune, 
reuşeşii... 

-Mai bine zis, de ai iubire şi înțelepciune... 

- Dacule, ce om simţitor eşti tu... pui dragoste peste tot... 
-Aşa e neamul meu. L-a învăţat Zalmoxe, cu drag de om şi de 


Cer... 


-Aşa grăit-a şi Zarathustra... 

-Dorința Cerului este să ne ajutăm unii pe alţii, să ne iubim, de 
se poate. Ştii că egiptenii, mai înainte de Osiris, hau adorat pe 
Ptah, 

numit şi Creatorul lumii?... Dar a durat puţin... 

-Oamenii şi-au împărțit credinţa în mai mulţi zei, fiecare pen 
tru un anumit lucru... Le-au mai scăzut din puteri, i-au apropiat 
de 

felul omenesc. Uite-i pe greci... de fapt, acolo chiar mergi... 
au 

atâţia zei, de nu-i mai ştiu bine. La fel şi romanii, cât sunt ei 
de 

cuceritori... 

-Atât au putut duce. Măreţia Unuia copleşeşte! De împreuni 
toate darurile cereşti, într-o singură Fiinţă... îţi dai seama că şi 
aici 

pe pământ, tu ca om ar trebui să încerci să faci la fel... să fii şi 
bun 

şi blând, dar şi curajos şi darnic... 

-Să nu îngădui minciuna şi să te lupţi cu răul... 

- Cu cel din tine, mai întâi! Invidia şi mândria... frica... 

Magul se întoarse cu mirare spre călugăr: 
-M-am întrebat, de ce voi nu acoperiţi templele, de ce nu aveti 
statui, după cum povesteai? 
-Nici scrieri nu prea avem... învăţătura merge mai mult din 
vorbă în vorbă, de la suflet la suflet. lar tăblițele tainice cu 
înscrisu 
rile străbune sunt puse bine... pentru aceia din viitor, ce n-or 
mai 
găsi calea. Să le fie într-ajutor! 
-Cred că e un înţeles mai adânc pentru toate acestea... vreo 
înțelepciune ce încă n-o desluşim... vorba stelelor şi mersul firii 
ti-e 


firesc... te apropii de tainele veşniciei, parcă mai direct... ai o 
sin 

ceritate de copil... cunoaştere mare... 

-Nu ştiu de-i mare sau nu, căci mereu întâlnesc neştiute... dar 
este a sufletului neamului... şi e din dragoste pornită... Păi, ce 
rost 

ar avea să punem între inima noastră şi Cer acoperişuri sau 
sta 

tui... noi privim direct spre Cer şi strigăm la Zalmoxe, sau, cei 
mai 


ştiutori, la Părintele Luminilor... nu punem stavile... ba, atunci când 
sunt nori, mai au dacii obiceiul de a trage cu săgeata în ei, să-i îm- 
prăştie... să poată vorbi în pace. 

-Dar tot nu înţeleg, de ce nu aveți şi scrieri mai multe? 

-Obiceiul nostru, de a duce Cuvântul din om în om... şi aşa, 

toți îl ştiu, îl pun direct în inimă şi-l spun fiilor, apoi nepoților... şi 

aşa 

mereu, mai departe în timp... 

Magul îl privi gânditor o vreme, clătină din cap a înţelegere, 
apoi deodată se întoarse spre el şi zise: 

- Ştii... sunt ceva triburi aici, mai spre miazănoapte, care zic 
că-s din neamul dacilor... 

Dar Călugărul nu se miră prea tare. îşi pironise ochii undeva în 
zarea timpurilor, amintindu-şi: 

- Primul meu învăţător, marele Deceneu, ne-a povestit la un 
sfat de noapte, nouă, celor necopţi, despre un strămoș... din vre 
mea ghețurilor mari... cum s-a rupt el de tribul ce-l conducea şi a 
plecat spre răsărit, cu o parte din tovarăşii lui. Se zice că s-ar fi oprit 
mai întâi pe câmpiile Eufratului, apoi şi de aici au mers, dar mai 
puţini, până în munţii înalţi ai Indiei. Şi era strămoşul acesta al nos 
tru cunoscător în tainele Cerului şi Pământului... pe unde trecea, 
mai lăsa ceva din cele ştiute... 

Stăteau pe blănile de tigru, alături, ca doi prieteni ce se găseau. 
Vorbeau şi priveau din când în când focul, care ardea molcom, 
luminând şi încălzind gânduri. Faţa Călugărului arăta o bucurie 
stăpânită; cea a Magului, o uşoară tristețe a despărțirii de cineva 
drag. Mai statură o vreme tăcuțţi în faţa altarului, rugându-se fiecare 
în felul lui pentru celălalt, apoi oftară, parcă într-un glas, se-mbrăţi- 
şară şi ieşiră încet din sanctuarul focului. 

După ceva pregătiri de merinde şi straie de schimb, luară şi ei 
drumul spre cetatea de scaun a regilor perşi, Persepolis. 


Clădită de marele rege Darius, ca aşezare sacră pentru sărbă- 
torirea înnoirii din fiece an a lumii, când anotimpurile îşi începeau 
iar rotirea pe pământ, Persepolis fusese trecută prin foc şi sabie de 
Alexandru cel Mare al Macedoniei. De atunci, nu mai era ca înainte, 


în toată splendoarea palatelor ei dantelate şi a templelor maies- 
tuoase şi impunătoare. Dar regii Persiei aici îşi aveau sălaşul; alături 
de sfetnici, în sala mare a tronului, hotărau şi desfăceau destine. 
Acum, întreg palatul, ca şi cetatea, vuiau a război şi ceartă, în 
marea sală, ascuns în spatele tronului, regele Vonone privea ne- 
putincios lupta ce se pornise chiar aici, lângă el, între aliații lui şi cei 
ce-i doreau plecarea; câteva trupuri sângerau deja, căzute în ago- 
nia trecerii pragului de viaţă. Alţii se trăseseră grijulii, într-o parte, 
aşteptând sfârşitul sfadei. 

- Vă poruncesc să încetaţi! 

Glasul regelui se voi puternic, dar suna a teamă. 

- Nu te mai vrem! Eşti mai mult roman, decât persan... pleacă... 
ne-ai plecat străinilor... trădătorule... Mai bine să mori! 

Vorbele se aruncau printre lovituri de sabie, înciudate... figuri 
încruntate, vădind ură... sau mânie... 

- Regele e pus de însuşi Ahura Mazda!... E neam de prinţ... 
N-aveti dreptul să... 

Replicile partidei regale cădeau neputincioase în faţa revoltei. 

- Gărzi! Să vină gărzile! 

Dar glasul ce altădată poruncea acum abia se mai distingea 
din larma înfruntării; dintre cei ce asistau, privind cu teamă încăie- 
rarea, nimeni nu făcu nici un gest de chemare într-ajutor. Părea că 
sorții se vor decide în sala înfierbântată. Tabăra adversă ajunsese 
până în dreptul regelui, încolţindu-l. 

Atunci, dintre cei ce nu intraseră în vâltoarea înfruntării, ieşi în 
grabă un oştean... împingâdu-i voiniceşte pe cei care-i stăteau în 
drum, îşi croi cale liberă şi se postă în față regelui, apărându-l. 

- Destul! De viaţa regelui să nu vă atingeti! 

Luptătorii se opriră nedumeriţi; era chiar cel pe care doreau să-l 
urce pe tron... Şi tocmai el îl apăra pe rege... 

- Dar, noi pe tine... 

-Niciodată n-am să ajung într-un loc printr-o ucidere... ci numai 

prin dreptate... Decât aşa, mai bine lipsă... 

-Bine ai grăit, Artabanos! - se auzi un glas care înmărmuri 

sufletele, scuturând urmele mâniei. 

în pragul sălii, în mantia sa albastră ca cerul, Marele Mag al 
Persiei îi privea pe rând, cercetându-i. Tăcerea cuprinse într-o clipă 


ungherele, de putea fiecare a-şi auzi bătăile năvalnice ale inimii... 
Abia atunci simțiră liniştea cetăţii... Căci pe unde trecuse magul, 
glasurile îşi opriră spusa, ruşinându-se. în sală, săbiile se lăsară în 
jos, neputincioase... Ochii luptătorilor începură a căuta ascunziş în 
podele... Apoi, încet, oamenii se traseră deoparte, lăsând liberă 
vederea corpurilor căzute. Magul înainta cu paşi domoli, până în 
dreptul lor şi rămase un timp privindu-i. Oftă trist şi zise: 

- Voi, sunteţi acum la capătul Podului Celui care Alege... aţi 
ajuns acolo înainte de vreme, din pricina nesăbuinţei voastre... şi 
a mâniei. Aţi nesocotit Legea lui Ahura Mazda, care dă drept de 
viață tuturor... Şi ați căzut chiar voi pradă... Staţi acum la judecată, 
aşteptând învoirea de a trece puntea ce leagă Cerul de pământ... 

îşi ridică privirea spre cei din sală, cercetându-i pe rând: 

-Voi, părtaşii lor la fapte, n-aveţi nimic a zice? Să mori în luptă 
pentru o cauză dreaptă, e măreție... Dar să-ţi sfârşeşti viata într-o 
luptă de uzurpare, e nedemn şi... zadarnic. Să-l rugăm împreună 
pe Părintele Cerului să-i ierte pe ei şi pe voi, de toată nesăbuinţa şi 
nesupunerea. 

Clipe de înălţare şi de lacrimi. Chipuri de bărbaţi trecuţi prin 
greul luptelor, cu urmele vitejiei adânc săpate în trupuri şi suflete, 
plecate acum în tăcerea părerii de rău. Clipe de libertate, peste zi- 
durile mâniei şi ale urii, peste dorinţi şi planuri de răzbunare. 

- Luaţi trupurile şi le duceți în turn! Acum să vedem, care-i pri 
cina certei? Aşezaţi-vă la locuri şi să pornim sfatul! 

Foindu-se puţin stânjeniţi, fiecare se duse de se aşeză la locul 
ce-i era dat... Regele se aşeză pe tron, Magul alături de el... Totul 
părea a fi în pace; doar clocotul din suflete mai răzbătea din priviri. 

Rămas în dreptul uşii, atent la tot ce se petrecea, Călugărul 
încercă a se trage mai într-o parte, să nu perturbe cu nimic. Dar 
glasul Magului îl opri: 

- Vino lângă mine, Mag al Daciei! Locul tău este prețuit de noi 
şi dorim să-ţi arătăm aceasta! 

Ochii tuturor se-ntoarseră spre cel ce stătea modest, în straiul 
alb al întemeietorilor, şi zâmbea blând. Părea că ceva din soarele 
brodat pe pieptul cămăşii strălucea în albastrul privirii, încins cu 
brâul în trei culori, cu nelipsita traistă pe umeri, Călugărul părea 
coborât dintr-o lume a păcii. 


- îti multumesc, Mare Mag, pentru vorbele inimii tale... 
înainta uşor, ca o părere, parcă plutind... suflu de linişte şi spe 
ranţă printre gânduri şi supărări. Se opri la prima treaptă a tronului. 
- îngăduie-mi, să rămân aici. Voi fi cu sufletul la înțelepciunea 
sfatului vostru, dar nu mă amestec; sunt treburile Persiei şi numai 
perşii le pot hotărî, zise şi se aşeză liniştit, lăsându-şi traista alături. 
Un murmur porni printre sfetnici şi, de lângă tron, de unde stă- 
teau, două făpturi în caftane bogate, coborâră şi se aşezară şi ele, 
mai într-o parte... erau din țara Armeniei şi veniseră să-şi ameste- 
ce interesele. 
- Să pornim sfatul! Spuneţi-vă pricinile! 
Dintre sfetnici, se ridică cel ce părea a fi mai războinic: 
-Mare Mag, o mare durere ne apasă şi n-o mai putem ţine în 
frâu... Regele ne pleacă de tot în fața Romei... Nu vrem să 


fim 

aidoma Mauritaniei, care-i plecată deplin imperiului roman, 
pentru 

că regele ei, luba al II-lea, a fost crescut şi învăţat la Roma. 
Şi 


Vonone al nostru tot acolo şi-a făcut ucenicia şi uite... 

-Când l-aţi pus pe tron, n-aţi ştiut? 

-Era un moment de răscruce... Alegerea lui Vonone ne-a adus 
atunci pacea cu romanii. Credeam, însă, că nu va uita neamul 
din 

care se trage! 

-Deci a fost bun un timp... acum nu mai e! 


-Aşa-i! Nu mai vrem să ne conducă un serv al Romei! Vrem 
să fim liberi. 


-Dar dacă aceasta va porni un război? 

-Suntem gata a-l duce! Ne vom apăra ţara şi neamul... 

-Voi, ceilalţi, spuneţi la fel? 

„_. Capetele se plecau pe rând a aprobare, până când nu rămase 
nici unul neîntrebat. 

- Şi voi, cei ce l-aţi apărat pe rege, şi voi doriţi pe altul? 

Răspunse un bătrân, de ani şi fapte: 

-Am stat lângă el, căci nu se cade să începem o înnoire cu o 
ucidere... era şi fără rost... Vonone nu prea mai are susţinători, 
decât ceva slugarnici... Ar fi plecat singur... 

-Dar tu, rege, ce ai a zice în fața supuşilor tăi? Ai guvernat, 

oare, cu dragoste de oameni? de ţară? 

-Lăsaţi-mă să plec! Vă rog, nu mă ucideți! 


- Asta-i tot ce ai de spus? - glasul Magului vădea tristeţe. Nu 
te dor spusele acestor voinici, ce odată te-au vrut pe tron? Nu ai 
nimic a lăsa în suflete, la plecare, decât jalnice strigări de teama 
morţii?! Singur ai decis: nu mai eşti vrednic de a le fi conducător! 
Du-te în pace şi Ahura să-ţi întărească inima, ca unui bărbat! 

Regele cobori grăbit şi se-ndreptă spre ieşire, fără a privi în 
urmă; îndeaproape îl urmau armenii. Când dădu să iasă din sala 
tronului, Vonone se opri, se întoarse şi zise: 

-Aş dori pază... ca să-mi pot lua averile, rogu-vă! 

Fără a spune nimic, bătrânul sfetnic făcu un gest şi doi dintre 
oşteni ieşiră cu fostul rege, pentru a-i ocroti plecarea. Cuvintele erau de 
prisos, omul îşi dovedise singur micimea. După clipe de tăcere şi 
gând, Magul se-ntoarse spre sfetnici: 

-Pe cine aţi găsit vrednic de a vă fi rege? 

-Pe Artabanos al Mediei! 

-Gândiră-ţi bine? Sau, după o vreme... 

-Bine! El e din părţile noastre, crescut în obiceiurile locului... 

l-am văzut în bătălii, dar şi la ospeţe... Mama lui este din 

ramura 

Arsacizilor, deci e neam de prinţ... 

Glasurile se-ntretăiau, bucuroase, parcă fiecare dorind a spune 
ceva despre ales... Se vedea că-l iubeau şi-l preţuiau... 

- Şi regele Capadociei, măritul Archelaos, a trimis solie că spri 
jină alegerea lui Artabanos... 

Magul zâmbea în sinea lui, bucuros de cele auzite; dar nu lăsă a 
se vedea nimic, ca dorinţa lui să nu fie piatră de încercare pentru 
ceilalţi. După ce vorbele se mai liniştiră, fiecare zicându-şi părerea, 
Magul se întoarse spre Artabanos, ce stătea gânditor în scaunul lui. 

- Dartu ce ai a spune, la cele pe care le-ai auzit? 

Ridicându-se încet, tânărul stătu drept în faţa lor şi, privind la 
cei de față, zise cu glas tare şi hotărât, ce încerca a acoperi emoții 
de suflet: 

-Vă mulţumesc pentru vorbele bune... Nu ştiu de sunt cu totul 

vrednic de ele... dar ştiu că mi-s tare dragi locurile acestea 

şi 

oamenii lor... Şi voi lupta până la capăt pentru binele lor, de-oi 

fi 

rege... sau nu! 

-Dar Legile lui Ahura Mazda, ai să le respecţi? 


- în învăţătura lor am fost 
crescut şi mă silesc a le oglindi 
în tot 
ce fac... dar nu ştiu, de 
reuşesc aceasta prea bine... 
Spune-mi tu, 

Mare Mag, căci tu ai această 
cunoaştere... 

Ochii tuturor se 
îndreptară spre cel care de 
acolo, din munţi, înţelegea 
mersul vremurilor şi ale 
oamenilor, mai bine decât cei 
ce se-încâlceau în ele zilnic, 
cel care stătea străjer Legilor 
şi sprijin de sfat la necaz. Li 
se părea că este trimisul 
Cerului printre ei şi îl priveau, 
aşteptând. 

-Am simțit chemarea 
sufletelor voastre, am auzit 
vorbele soliei voastre... Chiar 
de n-au fost cei mai 
îndreptăţiţi a veni. Am cugetat 
şi am cerut sfat de îndreptare 
marelui nostru Zarathustra... 

Liniştea era atât de 

adâncă, de puteai rupe 

din ea. 

- Stăpânirile înaltului te 
numesc pe tine, Artabanos, 
rege al 
Persiei! îţi încredințează ţie, 
inimii şi cugetului tău, neamul 
şi ținutu 
rile lui! Să le ai de grijă 
înaintea nevoilor pentru tine şi 
ai tăi... să-ţi 
fie mai aproape ţara decât 
femeia ta... să-ţi fie mai drag 
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Aşa 

cum ai dovedit că faci 
acum... Măreţia să nu te 
murdărească, 

bogăţia să nu te 
sărăcească... Să-ţi rămână 
sufletul curat şi viteaz, 

în noianul vorbelor ce vor 
curge... Şi, mai ales, 
biruințele să nu te 
zăpăcească, stricându-ți 
firea. 


Artabanos stătea 
nemişcat, cu ochii aţintiţi 
i.. asupra  Magului... Fiecare 


cuvânt săpase înțelesuri şi 


i îndemnuri de trăire în adânc 


de suflet şi el nu voia să-i 
scape nimic... era hrană 
pentru cele ce vor veni... 


- Mă închin în fața 
Cerului şi a neamului meu! 
Am să merg pe 
calea dreaptă, cu prețul 
vieții! 

Magul îl privi zâmbindu- 
i, clătină din cap a 


i încurajare şi spuse 
celorlalţi, ce urmăreau cu 
emoție desfăşurarea 
ziselor: 


-Pregătiţi sărbătoarea 
încoronării... Să se 
bucure tot poporul! 

-Vom da sfoară în ţară, 
să se ştfe... Când luna va 
fi la începu 

turi pe boltă, vom fi gata 
de praznic! 

-Aşa să fie! Voi veni! 
Spenta Maiynu să vă 


călăuzească paşii 

zilelor! 

Magul se ridică şi porni 
încet, maiestuos, spre ieşire; 
Călugărul se ridicase şi el şi-l 
urma îndeaproape. 


D> 


în prag se opri şi, 

întorcându-se spre 

Artabanos, îi zise: 

- Şi să nu uiti, că neamul 
tău nu e numai de părți... mai 
sunt şi 
alți trăitori pe meleagurile 
noastre... Să fii înțelept şi 
îngăduitor cu 
toţi, asemenea! 


Vorbele mai răsunau încă 
între ziduri, oamenii le mai 
căutau înţelesul, când Magul 
cu prietenul său  părăsiră 
palatul. Cetatea îşi potolise 
zbuciumul vrajbei şi căuta 
calea spre bucurie... Feţe 
zâmbitoare le ieşeau în cale, 
făpturi grăbite alergau de 
colo-colo, pregătirile stăteau 
să înceapă... Fiecare părea a 
avea o îndatorire, spre care 


se grăbea. 


Deasupra, cerul era 
senin, doar câţiva vulturi 
stricau liniştea înălțimilor cu 
croncănitul lor. Călugărul privi 
un timp cearta zburătoarelor, 


apoi întrebă nedumerit: 
-Ce se află în acel turn, de 
se zbat atât în năpustirea 
lor aceşti 
uriaşi ai văzduhului? 
-Care? Vulturii? Mănâncă 


leşurile celor ucişi, din sala 


tronului. 
- Cum... voi daţi pradă 
păsărilor corpurile celor ce 
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ă! Nu-i punem în foc, pentru 
că s-ar întina sacrul flăcării 
de murdăria trupului... Nici 
pământul nu-l asuprim cu 
aceasta... Legea ne spune 
să-l oferim ospăț altor 
făpturi, să le fie hrană 
folositoare... Şi vulturii sunt 
cei mai  potriviți pentru 
aceasta... Ei curăţă în felul 
lor gunoaiele. La voi nu-i 
aşa? 

Călugărul ascultase, 
cutremurat în ființa lui şi 
acum încercă a spune, fără 
a răni inima prietenului său: 

- La noi, trupul omului 
nu e un gunoi... Sau cel 
puţin încercăm 
a nu fi astfel. E casa vieții... 
Noi credem că, prin foc, 
sufletul se 
eliberează şi se ridică mai 
repede la Cer, iar trupul, 
arzând, se în 
toarce în fire, curăţit de cele 
rele. lar pe cei mai de seamă 
dintre noi, 
îi oferim pământului, aşa 
cum sunt ei... ca semn de 
întoarcere la 
începuturi. 

Magul asculta atent, 

mirându-se: 

-Dar de ce numai pe cei 

de seamă? Adică, pe 

care îl socotiți 

astfel? 

-Pe cel ce a avut ceva 


de spus cu inima şi trăirea 

sa! Pe cel 

care a adus mult bine, 

Mergeau gânditori, fiecare 
cugetând la înțelesul spuselor 
celuilalt. Călugărul se-ntoarse 
spre Mag privindu-l în luminile 
ochilor: 

- De fapt, fiecare neam... 
după credinţa şi datinile lui, 
trăieşte 
acelaşi adevăr. Şi noi, şi voi! 

Şi deschizând braţele larg, 
cuprinse între ele făptura atât 
de dragă inimii lui, a Magului. 
Stăteau aşa, suflet lângă 
suflet, trup lângă trup, 
auzindu-şi bătăile dragostei de 
viaţă... şi simţirea lor se ridica 
undeva sus, fereastră către 
veşnicie... 

-Păcat că drumurile 

noastre se despart... 

-Numai aici, pe pământ! 

-Te-am ştiut frate cu mine, 

dacule... chiar de ţara ta e 

departe. 

Vorbele tale rămân în 

gândul meu, prilej de 

cugetare şi luare 
aminte... lar de ţi-am fost 
de folos cu ceva, m-oi 
bucura. Să ştii... 

Artabanos... ţi-a plăcut de 

el? 

-Brav bărbat! Curajos şi cu 

dreaptă judecată! 

-E din neam dac... o 

ramură amestecată cu 

sciți... Parcă chiar 


mj 


mului... în legile Cerului... 


are ceva din fiinţa ta... 

poate fermitatea?... Sau 

poate, cinstea?!... 

Călugărului i se umeziră 
ochii şi  se-ntoarse spre 
zidurile îndepărtate ale 
palatului, unde un suflet 
înrudit cu al lui încerca a face 
treburile locului, cu dreptate. 
„Zalmoxe să-i călăuzească 
paşii" -apoi zise cu glas: 

-Cine are rădăcinile, cât de 

străvechi ar fi ele, într-un 

neam... 

de acolo se trage... cu ei 

se aseamănă. Mă bucur 

a-l găsi vrednic 

de strămoşi... şi-i doresc 

stăpânire cu dragoste de 

oameni! Dar... 

cinste şi fermitate, mai au 

şi alții... 

-Ei! Va avea domnie 

lungă, dar... 

-Măreţia faptelor obosesc 

sufletele şi le trag spre 

mândrii de 

şarte! 

-Ai văzut bine, călugăre... 
Noi n-om mai fi, când uneltirile 
celor nedreptăţiţi se vor ridica 
împotriva lui şi-l vor goni... Va 
sfârşi singur şi hăituit, de nu 
va ţine la mare preț fiecare 
trăitor din ţara asta... 

-El iubeşte oamenii şi le 

doreşte binele... Mai 


trebuie ca fapta 

lui să fie şi înțeleaptă... să 
găsească calea spre 
inimile lor. Cu sila 

nici măcar binele nu se 
face... 

-Rugile noastre îi vor sta 
alături! Să mergem, 
Călugăre, să te 

pregătim de drum! 


INTRE CER Şi PĂMÂNT 


Valurile mării  zguduiau 
năpraznic  învelişul corăbiei, 
opintindu-se să răstoarne 
coaja aceasta de nucă ce se 
încăpățâna să-şi croiască 
drum printre ele.  lzbeau 
furioase iar şi iar, aruncându- 
şi creasta de spumă peste 
copastie, ca o uitătură udă ce 
fură tot ce nu-i bine legat. 
Baloturi şi butoaie se 
rostogoleau pe punte care- 
încotro, scăpate din 
prinsoarea frânghiilor. 
Ramele galerei fuseseră 
trase înăuntru, ca loviturile 
valurilor să nu le rupă. 
încleştați de capătul lor, tintuiti 
în lanțuri fiecare de locul său, 
bărbaţi sclavi stăteau 
ghemuiţi, aşteptând ca furia 
apelor să se oprească sau... 
să-i ducă cu ea în adânc. 

Călugărul, în adăpostul 
micii încăperi de sub punte, 
privea dezlănțuirea de ape, 
liniştit în sinea lui. Oricum, 
ăsta era cel mai bun lucru 
ce-l putea face, să nu 
adauge  neliniştea lui la 
spaima celorlalți,  înălțase 
adâncă rugă către Zalmoxe, 
iar acum gândea la 
copleşitoarea forță a firii față 
de slăbiciunea făpturii 
omeneşti... Vântul  şuiera 
puternic, lovind pânza velelor 


mici, susținându-le totodată pe 
marea învolburată... la cârmă, 
un munte de om încerca a ţine 
drumul printre tăriile mării. De 
undeva, de sus, se auzeau 
strigătele de comandă ale 
căpitanului. 

Plecat cu o caravană până 
la ţărmul Mediteranei, se 
urcase pe puntea unei galere 
ce ducea mărfuri spre Grecia; 
printre cuferele şi baloturile a'e 
marfă, câţiva călători urmăreau, 
ca şi el, bătălia cu furtuna. Se 
auzeau suspine  înfundate, 
oftaturi ce zguduiau trupurile 
încovoiate de spaimă, 
încercase să aducă linişte şi 
speranţă, dar fiecare lovitură 
de berbece al valului îi trimitea 
din nou în deznădejde. Nu mai 
vorbea, dar cu seninătatea 
privirii sale încerca din nou... 
poate va aduce un strop de 
încredere în Cel ce ştie! Doar 
şi el, cu darul din traistă, erau 
în chezăşia dragostei Lui! 

Deodată, scârţâituri 
puternice prinseră a acoperi 
zgomotul valurilor; clătinându- 
se de pe o parte pe alta, ca un 
om bolnav, galera se lăsase, în 
cele din urmă, pe o latură, 
obosită parcă de luptă. 
Oamenii fură toţi aruncaţi într-o 
parte, unii peste alţii. Călugărul 
îşi simţi inima bătând a groază; 
se dezmetici şi încercă să se 
elibereze 


din  grămada de trupuri 
căzute. Se sprijini de perete, 
clătinându-se; îl năpădise 
fiorul fricii şi el se lupta cu 
ea... se văzuse mic şi 
neputincios în fața peretelui de 
apă ce cădea parcă din cer. 
Răsuflă adânc de câteva ori 
şi-şi aduse în inimă căldura 
credinţei în bine. Nu ştia cum, 
dar va fi bine... Cerul îşi va 
ocroti copiii! Darul neamului 
nu poate cădea în adâncuri! 

Strigăte puternice se 

auziră de pe punte: 

- Sabordaţi încărcătura 
din magazia doi stânga şi 
amaraţi 
centrul! Aruncaţi marfa peste 
bord! Ceilalţi... la găleți! 

Dintr-o încăpere 
alăturată, se auziră trântituri 
şi poveri ce se trăgeau afară; 
apoi sub ochii înspăimântați ai 
călătorilor, o parte din 
baloturile lor fură aruncate în 
mare grabă peste copastie, în 
vâltoarea valurilor. Corabia se 
ridică oleacă, dar înclinarea 
încă mai era. 

-Aruncaţi tot! 

-Staţi! E tot avutul meu! 

Nu mă sărăciţi! - un biet 

om încerca 

zadarnic să se agate de 

braţele puternice ale 

celor ce porniseră 

a goli şi restul hambarului. 

-Atunci te azvârlim pe 
tine! Peretele are o spărtură 


şi apa mării intră prin ea, 
înțelege, omule! De ne 
înecăm toți, la ce-ţi va folosi 
avutul? 

Agitaţie, răcnete, 
țipete... valuri ce se sparg, 
măturând totul în cale; 
trupuri înlănţuite ce 
aşteptau, cu inerția 
disperării, sfârşitul. 

-Ai să munceşti şi ai să 
strângi din nou, doar 
sănătos să fii! -încercă 
Călugărul să-l liniştească pe 
păgubit. Nimic nu are acelaşi 
preț ca viața! Mai bine 
roagă-te ca zeii să ne 
ocrotească, scoțân-du-ne la 
liman... Nu pierde timpul cu 
jelanii zadarnice. 

Ca un răspuns parcă la 
spusele sale, un val uriaş 
cotropi galera, acoperind-o 
cu perdeaua sa de apă, 
trăgând-o undeva, într-un 
adânc de întuneric. Atunci 
totul amuţi într-o groază a 
morții; nu se mai auziră nici 
oftaturi, nici vociferări, nici 
strigăte de comandă. 
Gheaţa  spaimei cuprinse 
sufletele, în  încremenirea 
cfipei, glasul  Călugărului 
răsună a speranţă: 

- Părinte al Cerurilor, te 

rugăm, ajută-ne! 

Prova sprintenă 
spintecă apa şi-şi scoase 
vârful la lumină, deschizând 
drum şi trupului de lemn. 
Vedeau iarăşi fața mohorâtă 


a norilor, dar totuşi era bine. 
Valurile băteau mai departe, 
dar ceva nădejde parcă mai 
era... 


Doar sus, pe punte, 
lucrurile nu stăteau la fel. 
Vocea căpitanului răsuna 
tăioasă şi altele îi răspundeau: 

-Desfăceţi-ie lanţurile şi 

aruncaţi-i! Pe cei de la 

copastia din 

dreapta... câţi vor trebui... 

până ne-om putea aşeza 

pe val... şi voi, 

cei de ia găleți... mişcaţi-vă 

mai repede! înfundă, măi, 

pui de cioară, 


balotul mai bine în spărtură. 


Haideţi... ce staţi? V-am 

poruncit să-i... 

-Dar... cine o să mai 

vâslească? 

-Să ieşim noi din urgia 

asta... şi-om vedea 

atunci... Hai, la 

apă cu ei... n-aţi priceput?! 

Probabil că nu înţelesese 
bine. Călugărul se lipi de 
ferăstruică, încercând să 
desluşească intențiile. Abia 
ținându-se pe picioare, în 
clătinarea punţii, câţiva 
marinari se  apropiară de 
primul sclav, din rândul celor 
înlănţuiţi lângă rame, şi, 
desfăcând lacătele, îl apucară 
de brațe şi-l aruncară peste 
bord. Urlete de groază şi mânie 
acope-riră  vuietul valurilor. 
Marinarii se  apropiară de 
următorul. 

Atunci, Călugărul ţâşni din 
încăpere, aruncându-se în 
furtună, spre locul tragediei. 
Galera începu să se clatine 


haotic, din ce în ce. Sclavii, 
care stătuseră până atunci 
pasivi, aşteptând soarta să se 
hotărască, acum se sculaseră 
în picioare şi se agitau, 
trăgând cu disperare de 
lanțurile ce-i ţineau legaţi de 
bordul  corăbiei, mişcân-d-o 
într-o parte şi alta. Cel ce 
urma la rând împinse cu 
umerii şi cu capul în grămada 
de marinari, care şi aşa erau 
scârbiți de ce trebuiau a 
face... trase cu forța disperării 
şi-şi rupse lanțurile, des- 
prinzându-le de lemnul 
galerei... acum rotea capătul 
ce-i rămăsese prins de mâini, 
secerând pornirile de atac. Se 
ridicase, înalt şi blond, ca un 
uriaş, şi se repezi urlând spre 
cel ce avea cheile prinse de 
brâu. Acela vru să fugă, dar 
într-o clipă fu prins în 
strânsoarea lanţului; marinarii 
dădură a se apropia, dar 
cealaltă mână se  învârtea 
ameninţător, cu zalele de fier 
zburând a moarte. 

- Desfă lacătele, altfel... 

Nu mai trebui a zice mai 
mult, căci omul, cu gâtul prins 
în strânsoarea lanțului, îşi 
trase legătura zornăitoare din 
urechea cingătorii şi, 
tremurând tot, se supuse... 
Primul fu liber uriaşul, apoi cel 
de lângă el... Marinarii 
priveau, neînțelegând parcă... 
dădură iar să se apropie, dar 
vâjâitul lanțului îi trimise 


înapoi... Se auziră zornăituri, 
în cădere. Primii eliberaţi 
zmuciră cheile şi se repeziră 
spre tovarăşii lor. 


Când Călugărul reuşi să ajungă pe punte, împingând trupurile 
înspăimântate în părţi, sclavii începuseră deja a se desface din 
ferecaturi şi a se strânge într-o adunătură, din ce în ce mai nume- 
roasă şi mai amenințătoare. 

Căpitanul coborâse şi el, neînțelegând ce se întâmplă. Valurile 
continuau să clatine corabia, dar noul pericol era mult mai mare. 
Marinarii nu opuneau nici o rezistenţă. Se văzu singur, în faţa celor 
pe care până mai adineauri îi socotea nişte unelte de mânuit ramele. 

Vijelia înclină din nou corabia; blondul făcu un semn şi sclavii 
se ordonară pe partea opusă, echilibrând aplecarea. Uite că ştiau 

şi marinărie! Se apropiau ameninţător, strângând rândurile în fața 
căpitanului... Acesta se dădea pas cu pas înapoi din faţa lor şi se 
opri în uşa tambuchiului. Blondul începu din nou să învârtă lanţul 
ce încă nu-l lăsase din mâini şi făcu un pas spre el. Hotărârea i se 
citea pe chip, iar glasul descifra mânie: 
- Să-l aruncăm la baltă, aşa cum voia să facă el cu noi! 

Un hohot răzbunător înfiora auzurile şi braţe puternice, călite în 
tras la rame se repeziră spre biată făptură, încovoiată jalnic, ce mai 
înainte hotăra destine. 

- Opriţi-vă! 

Cine îndrăznise? în faţa trupului chircit de frică al căpitanului, 
un bărbat cu plete albe, stătea falnic, netemător, privindu-i. Şi mâi- 
nile se opriră din drumul lor, lăsându-se în jos. Blondul se întoarse 
țintindu-l pe cel ce îndrăznise a se opune furiei lor. Dar, în fața 
limpezimii albastre, stătu o clipă să cugete. 

- De cete pui, străine, în faţa judecății noastre? Au n-ai văzut 
ce plănuia stârpitura de om să facă cu noi? 

Glasul fi era mai calm, iar uitătura mai blândă; parcă obosise 
de atâta ură. 

-Am auzit şi am văzut! Ucidere de om... Dar cu ce vă deose- 
biți voi? Oare nu sunteți la fel de mişei, ucigându-l pe el? 

- El nu-i nevinovat! Pe el îl pedepsim! 

-Vă încărcați sufletele cu o povară grea. Lăsaţi-i viața şi Cerul 

îl va pedepsi mult mai aspru. Fiţi voi oameni cu cel ce n-a ştiut să 

fie! 

-Vorbe! Năpârca asta nu rămâne în viaţă... Tu nu ştii, călăto 

rule, ce zile amare le făcea tuturor... De ce crezi că nici 

marinarii 

lui nu-l apără... Doar că n-au avut curajul, să se opună... 
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-Veti fi prigoniţi şi urmăriţi de galerele împăratului, se auzi firul 

de glas tremurat al căpitanului. Eu am a duce şi o solie... Şi 

de nu 

ajung în timp... 

-Mai şi ameninţi, corcitură? Nu ne pasă de corăbiile romane... 

Ne-om duce într-un loc ascuns... 

Plesnetul unui val mătură puntea, udându-i şi înghesuindu-i pe 
laturi. Folosindu-se de buluceală, căpitanul deschise grăbit uşa 
tambuchiului şi se strecură înăuntru, zăvorându-se. Astfel închisese 
calea spre adăpost a celorlalţi. 

- Uite ce-ai făcut cu vorbele tale de bine! Dar nu ne poate 
scăpa... Uriaşul se repezi cu armata de sclavi după el, cercetând 
intrările; în avântul lor de mânie, îmbrânciră trupuri, ce căzură unii 
peste alţii. Dedesubt, cu o rană adâncă în creştet din izbitura căderii, 
Călugărul nu mai putea opri năvala răzbunării. Intrase într-o lume 
a păcii şi a liniştii... nu mai simţea nici greutatea corpurilor, nici du 
rerea rănii... nu mai ştiu nimic. 


Când deschise ochii, cerul senin se întrezărea prin intrare. Era 
culcat pe un pat de blănuri, într-o peşteră. Roti privirile, iscodind... 
Nu era cumva acasă... în peştera lui?... Oftă trist... nu era. Pereții 
trişti şi mohorâţi nu povesteau a bucurie..". Şi apoi, nimic nu se 
vedea la fel, decât că era tot o scobitură într-o stâncă. 

-Te-ai trezit! Nu te zbuciuma prea mult, că iar se deschide rana! 

Lângă el, privindu-l blând, se ivise o făptură gingaşă, cu şuviţe 
arămii, scăpate de sub legătura părului, îi trase mai bine blana, 
acoperindu-l cu grijă, îi zâmbi şi-l întrebă: 

-Ți-o fi foame, că n-ai mai mâncat de destulă vreme... 

-Unde sunt? Tu, cine eşti? Cum... şi-şi închise obosit ochii... 

îi era greu să şi vorbească... Ce se întâmplase cu el? Şi dintr- 

odată 

îşi aminti de traista lui... Se zbuciumă, strigând... Simţi un 

fulger 

trecându-i prin cap, apoi iar nu mai ştiu nimic. 


Vremea trecu şi rana se vindecă... începu a se ridica din culcu- 
şul călduros şi a face câţiva paşi prin împrejurimi. Fata era mereu 


alături de el, ajutându-l cu dragoste copilărească, îl ţinea de mână, 
îl hrănea, îi aranja straiele... să fie mereu curate... îi povestea de 
una, de alta... îl dusese să-i arate insula. Dacul asculta totul liniştit, 
ca pe o poveste şi nu se miră de nimic. Era bine aici... putea acum 
să facă şi puţină treabă, să fie şi el de ajutor... mai ales când leaota 
aceea de bărboşi lipseau. Când veneau, era mai trist; trebuia să se 
dea deoparte, ghemuindu-se într-o scobitură de stâncă. Noroc că 
nu stăteau multă vreme, ci plecau mereu cu casa aceea umblătoare. 

- Cine eşti tu? De unde vii? 

întrebările fetei îl nedumereau... adică cum, de unde... de nici- 
unde... nu ştia şi gata! El era... era... îl durea capul dacă se căz- 
nea prea tare, aşa că dădea din umeri... Era ca un copil ce părea 
că acum învaţă despre lume. Nu mai ştia decât că-l cheamă „Dac" 
şi că trebuia să aibă grijă de o traistă ce stătea ruptă într-un ungher. 
Dar de ce, era prea greu pentru el să afle. Câteodată, încerca să-şi 
adune gândurile, să înțeleagă ceva din interiorul lui, dar... durerea 
se punea stavilă, oprindu-l... şi el lăsa pe altă dată. 

Zilele treceau senine şi omul nostru se întrema din ce în ce. 
Era acum din nou drept şi plin de forță, pletele îi fluturau a tinereţe, 
ochii îi sclipeau albastru, la fel cu marea şi cu seninul. Atâta doar, 
că nu mai avea nici trecut, nici vise de viitor. Se bucura din plin de 
fiecare clipă, ca un copil ce acum desluşeşte mersul timpului... şi-i 
era dragă fata.. .O mângâia cu priviri tandre, când nu-l zărea nimeni... 
ba, încercase să-şi apropie mâna de o şuviţă rebelă care-i căzuse 
pe frunte, ascunzându-i tăciunele privirii... dar o trase grăbit înapoi. 
Fata ridicase capul şi-i zâmbise... şi inima lui o luă la galop, înro- 
şindu-i obrajii şi netezind urmele anilor... 

Piraţii îl priveau cu milă, ocrotindu-l. Şi-l aminteau cum fusese 
la confruntarea de pe galeră... când luase apărarea căpitanului. Ei 
ştiau a preţui curajul şi pentru aceasta îl luaseră cu ei, îngrijindu-l. 

Trecuse ceva vreme de atunci; căpitanul vasului era de mult 
hrană pentru peşti... ceilalți călători fuseseră lăsaţi într-o barcă, 
aproape de un pori... iar ei, deveniți liberi, trăiau după pofta inimii, 
alergând cu galera pe mări şi atacând corăbiile ce duceau mărfuri 
de preț... apoi le vindeau la preţ bun şi iarăşi... Copila era orfană; 
tatăl ei, căzuse în apă, în timpul unei încleştări... O luaseră cu ei şi 
ea îi ajuta la gospodărire. Se făcuse tare mândră, în ani, dar nici 


unul nu îndrăznea să se apropie de ea, căci era sub ocrotirea spe- 
cială a căpitanului lor, blondul Philipos. îi spuneau Artemis, ca zeiţei, 
într-o seară caldă de vară, pe când stăteau tolăniţi în jurul unui foc, 
începură a povesti fiecare despre neamul lui. Erau din diverse părți 
ale imperiului, cu diverse obiceiuri, dar le plăcea traiul împreună... 
unii din ei plecaseră spre casele lor, alţii fură prinşi şi ucişi... doar 
ei rămăseseră uniţi, înfruntând destinul. 

- Dartu, Dac, tu de unde eşti? 

întrebarea căzu pe neaşteptate şi ei ridică ochii miraţi, privin- 
du-i. „De ce-l necăjeau? Nu ştiau că e de aici, dintotdeauna?" 

-Să-l lăsaţi în pacea lui, nu-l mai tulburaţi! - se auzi glasul 

căpitanului. E fericit aşa cum e! Nu mai are griji! Mai bine să 


vor 
bim de ale noastre... Ceratos îmi spunea că se pregăteşte un 
atac 

roman asupra insulei... Se pare că ne-au dibuit ascunzişul! Ar 
tre 


bui să încărcăm ce avem mai de preț şi să căutăm alt loc. 
-Ba, să-i înfruntăm! Suntem destui şi nu ne e frică! 

-Nu-i înţelept aşa! Romanii vor veni cu mai multe galere... ne 
vor înconjura... Vor să dea un exemplu cu noi... de 
pedepsire a 

celor ce se revoltă. 

-Şi unde să plecăm? Cât timp să fugim... mai bine facem faţă... 
-Ştiu eu o insulă mică, ascunsă între stânci care se ivesc din 
adâncuri... mai spre miazăzi... la două zile de mers, de aici. 
-Ce ziceti, fraţilor? Plecăm? 

Sfatul se întinse până înspre zori, când adormiră care încotro 
răpuşi de oboseală. Doar căpitanul nu avea somn; se ridică, mişcând 
umerii, se dezmorţi oleacă, apoi urcă încet culmea, până la cel ce 
stătea de strajă. 

-Cum e? 

-Linişte! Doar cerul şi pământul! 

Deodată, un zgomot uşor le mângâie auzul. Philipos tresări: 

-Cine-i? Arată-te! 

-E Dac, stai liniştit... îi place să vină aici... stă şi priveşte 

înălțimile, noapte de noapte... uneori adoarme... dar se 

trezeşte la 

răsărit. L-am urmărit să văd ce face. 


-E ca un copil mare! Are în el ceva, însă... nu ştiu ce... care 
mă atrage... poate forța aceea, cu care m-a înfruntat... 
Acum stă 

ascunsă undeva... 


-Ai grija lui, de parcă ti-ar fi frate! 

-Aşa-i! E o pornire în mine spre el... mi-e drag, asta e... Dar 

nu înțeleg, de unde-i chemarea? 

-La toţi cred că ne e drag... are în el o blândețe... o curățe 

nie... probabil, din cauza loviturii. 

-Cât mai ai de stat în pază? 

-O oră după răsărit. 

-Ei, rămâi în pace! 

Philipos se îndepărtă, îndreptându-se spre partea crestei, în 
care se părea că Dac îşi găsise locul, îl găsi sprijinit de peretele 
stâncii, cu ochii aţintiţi spre bolta luminată doar de licăriri de stele. 

- La ce te uiți, Dac? 

Călugărul făcu un semn din mână, spre cer. 

- îți vorbesc stelele? 

Capul omului, se înclină de câteva ori, bucuros de înțelegerea 
celuilalt; se întoarse spre el şi-i zâmbi. Philipos simți din nou, valul 
de căldură ce-l străbătea, plăcut, de câte ori ochii lor se întâlneau, 
îi întoarse privirea, cu drag. Avea o pornire de a-i mângâia pletele 
căzute pe umeri... dar ceva îl oprea... poate albul atât de deosebit 
al lor sau... era ca un respect adânc, izvorât dintr-o simţire ca de fiu. 

- Şi ce spun ele? 

-Nu ştiu... dar cred... că acolo, undeva... e casa mea! 

- Ei, Dac... eşti supărat pe noi, de nu-ţi mai place aici? 

-Nu, nu... dar, m-am întrebat şi eu... de unde sunt? Aşa tre 
buia? 

-Nu te necăji, zise blând Philipos, văzând tulburarea celuilalt, 
noi te întrebam... aşa, din joacă... dar tu, eşti de-al nostru... 

Soarele începea să-şi trimită primele raze, cercetase, ce isco- 

deau zările, înfruntând vălul des al întunericului. Dac sări sprinten 
în picioare şi-şi aţinti privirea într-acolo, aşteptând. lar când soarele 
făcu saltul, scoțând capul din mare, întinse braţele spre el, parcă 
îmbrățişându-l... Nu mai vedea nimic, era tot în contopire cu lumina 
ce se năştea din ape... ochii lui strigau... strigăt mut către Ceruri... 
Philipos spuse ceva, dar vorba lui doar vântul o luă în seamă. Dac 
era ca o statuie a adorării, o dată cu muntele. După un timp, lăsă 
braţele în jos şi-i zâmbi prietenului, care rămăsese aşezat alături, 
privindu-l. Era o bucurie şi o tristețe laolaltă în zâmbetul lui 


-De ce faci asta, Dac? 

-Nu ştiu... aşa îmi vine... nu e bine? Te-am supărat? 

-Nu... mă întrebam şi eu... sunt şi pe la noi obiceiuri de astea... 
Tu să faci mereu, după cum doreşti! Aici, eşti printre prieteni... 

Mai statură un timp tăcuţi, urmărind poteca de lumină ce se 
lăţea din ce în ce; apoi, când întunericul fu învins încă o dată, se 
ridicară şi se apropiară de locul în care ceilalți dormeau duşi. Dac 
se trase în locul lui de odihnă, iar Philipos se aşeză lângă focul stins 
de mult, cugetând. 

Tare ar fi vrut să-l poată ajuta, să fie din nou cel ce fusese... 
deşi acum părea mai fericit... Chiar întinerise, de băgară de seamă 
cu toţii. Doar zeii aveau răspunsul şi el ridică privirile, întrebător. 
Dar cerul rămase la fel de senin şi liniştit, aşa că se întinse, oftând, 
să mai apuce barem o oră de somn. îşi aminti de Artemis, se foi 
bucuros, aşezându-se mai bine şi intră într-un vis de dragoste. 


- Romanii! Vin romanii! Treziţi-vă! 

Glasul străjerului răsună puternic, iar mâna lui începu să scu- 
ture trupurile amorţite încă de vraja somnului. Abia se întorseseră 
dintr-o lungă călătorie, fructuoasă ce-i drept, şi sărbătoriseră până 
târziu în noapte. Săriră în picioare, încă buimăciţi, scuturând mre- 
jele nopţii. Soarele nu răsărise de tot... abia se crăpa de ziuă. 

Philipos sări pe stâncă şi privi depărtările; două trireme se pro- 
filau îndrăzneţe, străpungând linia orizontului. Nu puteau fi decât 
romanii... Ei aveau asemenea galere cu trei rânduri de punți... cu 
trei rânduri de trăgători la rame. Privi grăbit în partea cealaltă a in- 
sulei... nu se vedea nimic... încă mai aveau timp să iasă din strân- 
soare. Strigă câteva porunci şi, sărind poteca, alergă să ajute la 
strâns. Norocul lor... Galera stătea ascunsă într-o intrare dosită, de 
partea liberă a insulei... încă nu-i puteau vedea... 

Se aşteptau la un atac, aşa că baloturile stăteau gata de legat. 
Plănuiseră să-şi mute adăpostul în zilele care urmau... dar iată că 
n-avuseseră timp. Corabia era gata de drum... Philipos mai aruncă 
o privire împrejur... să nu uite ce era mai de preț... apoi, spre 
aalerele vrăimase... se aoroDiau încet, cu siauranta învinnătnnilui 


Dăduse comanda de pornire, când observă lipsa lui Dac. Sări 
din nou din corabie şi alergă cu sufletul la gură spre creasta pe 
care îi plăcea lui să stea. îl găsi şi acuma, privind liniştit dunga ce 
soarele o lăsa pe clarul apei. 

- Vino repede! Trebuie să plecăm! Vin romanii! 

Omul ridică senin şi întrebător capul, zâmbindu-i a pace. 

- Hai, că nu e vreme! 

Dar Dac nu înţelegea graba... până acum totul fusese atât de 
bine... Ce se-ntâmplase? 

- lartă-mă, prietene! - şi, înşfăcându-l de brațe, îl aruncă pe 
umeri şi o luă la goană spre tovarăşii lui care-l aşteptau îngrijorați. 

Cum urcă, galera porni, săgeată, mânată de forța disperării. 
Bătea un vânt uşor ce împingea velele ajutându-i... Cât timp erau 
ascunşi în dosul munţilor insulei, era bine... Dar asta nu dură mult 
şi cele două tabere se văzură între ele. 

Triremele cotiră, pentru a ocoli insula. Vântul se porni a bate 
mai puternic. Pe puntea de sus a galerelor romane se auzi coman- 
da de schimbare a velelor... Se lăsau unele, se ridicau altele... 
Doar vasul piraţilor mergea săgeată înainte. 

-Zeii ne ajută! Uite, că-i opresc pe romani... !e stă vântul po 

trivnic... Se auzi glasul celui de pe vârful catargului, care nu 

scăpa 

din ochi mişcările vrăjmaşe... 

-Doar atât cât timp ocolesc insula... după aceea îi va împinge 

spre noi! Vâsliţi cât puteţi mai tare... să folosim răgazul. 

Vorbele căpitanului, care nu ascunsese nimic niciodată de ei, 
îi îmbărbătară. Asta-i situaţia... să luptăm să ieşim cu bine. 

-Căpitane, încotro? Doar n-o putem lua spre insula ascunsă, 

că doar n-o să-i ducem drept la ascunzătoare. 

-Mergem deocamdată drept înainte... şi om vedea! 

Dac sta senin în prova galerei, privind cum se despică marea, 
făcându-le loc să treacă. Habar n-avea de pericol, de romani... Era 
cald şi bine, iar Artemis trecea din când în când, aducându-i ceva 
bunătăţi... Ce putea fi mai frumos? Privea zâmbind spre ceilalţi şi-i 
vedea supăraţi de ceva... sau pe cineva... oare nu făcuse el vreo 
năzbâtie? Gândul acesta începu să-f roadă şi se apropie de căpitan, 
trăgându-l de mână: 

- lartă-mă dacă te-am supărat! Nu vreau să fii necăjit! 


NI FA 


Philipos îl privi cu milă... Sărmanul, nu înțelegea nimic... Era se- 
nin în neştiința lui... poate mai bine... dar ce se va întâmpla cu el, 
dacă... 

-Nu sunt supărat pe tine! 

-Da pe cine? Hai, spune-mi... ştiu că eşti necăjit..., îl trăgea 

de mână, privindu-l întrebător. 

-Uite, vezi vasele acelea... sunt trireme romane... Trebuie să 

fugim de ele... Nu sunt oameni buni acolo... 

Dac îşi aţinti privirea spre vrăjmaşi şi rămase un timp aşa... Se 
duse spre pupa vasului, dar ochii nu şi-i lua de la corăbiile ce adu- 
ceau supărare prietenului său. Philipos îl urmări zâmbind trist, apoi 
îşi văzu de comandă... Urmărea atent apropierea... După un timp 
se frecă la ochi şi privi iar... apoi strigă spre cel din vârful catargului: 

-Ce se-ntâmplă cu galerele romane? 

-Nu înţeleg încă... un timp au stat pe loc... acum... mai aş 

teaptă câteva clipe să mă dumiresc mai bine... cred că se 

întorc... 

Stai, nu te bucura încă... Ba da, se întorc... se întorc din 

drum... 

ne lasă în pace... 

Strigătul răsună înfiorând inimi. 

- Căpitane, uită-te şi tu... Să nu ne bucurăm degeaba... 

-Vâsliți mai departe... Nu înţeleg nici eu... Poate fi un şiretlic? 
Dar totuşi se-ndepărtează... cred... cred c-am scăpat... uite, nici 
nu se mai văd... întoarce de drum... Mergem spre adăpostul nos- 
tru viitor. Puteţi sta să vă odihniţi câteva clipe, apoi faceţi cu rândul 
la rame! 

Lăsară bucuroşi lemnul tare, ce le săpase şanţ în palme, se 
ridicară să privească şi ei minunea... parcă nu le venea a crede... 

- Ei, Dac, ce faci acolo, bucură-te şi tu... nu mai privi aşa 
încruntat zarea, c-au plecat... 

Dac se-ntoarse spre Philipos şi, văzându-l că râde, zâmbi şi el 
larg, din toată inima. Prietenul lui nu mai era supărat... Vasele ace- 
lea nu se mai vedeau... Se încruntase la ele, măturându-le... Dacă 
nu erau oameni buni... Ridică din umeri fericit... Uite ce mai râdeau 
cu toții... bărboşii ăştia... îi erau dragi. 
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Pe puntea de sus a triremei romane, deruta era în toi. Vocea 
căpitanului răsuna, dând comenzi... tobele băteau ritmul... oamenii 
se forțau a trage velele... cârmaciul se înțepenise pe cârmă... dar 
nimic nu se făcea ca de obicei. 

-Ține direcția... drept înainte! 

-Căpitane, mi se-nvârte cârma singură... nu pot să ţin... 

-Cârmaci, ai să plăteşti pentru asta... Scipio, înlocuieşte.-.... 

roteşte uşor înapoi, să reluăm urmărirea... Nu mai era mult 

i-i 

Zei 

Cel nou venit, împingându-l cu dispreț pe cârmaci deoparte, 
apucă roata şi încercă s-o rotească... poate se înțepenise... mai 
încercă o dată... încă... nimic, cârma stătea cum voia, arătând 
spatele galerei piraţilor... Trirema, se arcui încet şi porni uşor, 
depărtându-se de ţintă, spre disperarea romanului. 

- Pierd galbenii daţi ca premiu... şi voi pierdeţi, netoţilor! 

Se agita, înfierbântat de neşansă, încercând să-nţeleagă. 

- Las-o baltă, Tecatus... Zeii ne-au fost potrivnici! Numai ei 
puteau face aşa ceva. Ştiu că ai piedut ceva gologani promişi... 
Dar mai ales ai pierdut-o pe fată... De fapt, la ea voiai să ajungi, 
nu-i aşa? De asta te-ai oferit grăbit să-i prinzi tu pe sclavi... să nu 
ti-o ia altul înainte... 

-De unde ştii? 

-Cel prins în Frigia, care a destăinuit în chinuri locul ascunză 

torii... cel care a povestit şi despre fată... cred că-i plăcea şi 

lui, 

prea a vorbit frumos de ea... ai uitat că eram şi eu acolo... Dar 

ce 

nu ştii era că fața ta spunea multe.. 

-E ca o boală! O ştiu de mică... de pe când Galius, tatăl ei, 

era în trupele mele... Eram un fel de rude, ştii?... Dar nici 

galbenii 

nu erau de disprețuit! 

Trirema plutea încet pe drumul de întoarcere; vântul îşi oprise 
bătaia, şi se alinta, mângâind abia velele; pe laturile celor trei punți, 
sclavi înlănțuiţi înfigeau, în ritmul asurzitor al tobelor, lemnul ramelor 
adânc în trupul mării. Totul părea liniştit şi firesc, doar o pereche de 
ochi frământau necazul înfângerii şi promiteau răzbunări. 
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Galera se strecură cu graţie între stâncile ce mărgineau intrarea 
într-un mic golf, ascuns de vederea mării. Philipos dădu comenzile de 
ancorare. Fost căpitan de vas în ţara lui, căzuse prizonier la venirea 
romanilor; acum se bucura simțind din nou corabia, cum asculta 
firesc de noul stăpân, îi era dragă marea, îi erau dragi drumurile ei; 
dar avea aici ceva ce-i era şi mai drag şi privirea lui căută, cu o uşoară 
nelinişte, chipul fetei. Era acolo, râdea uitându-se spre insulă şi-i arăta 
ceva, cu braţul întins, lui Dac. Zâmbi şi se întoarse la pregătirea 
debarcării. 

Frumos loc de trăit; o bucată întinsă de nisip auriu mărginea, ca 
o podoabă, albastrul mării; apoi se pierdea într-un desiş cu flori mari, 
de culoarea purpurei... arbori severi urmăreau, din spate, desfăşurarea 
verdelui, protejând. De ascultai atent, se auzeau ciripituri vesele... 
cântăreţele se anunțau între ele de venirea oaspeţilor. Ei, ia te uită! O 
maimuţică mai îndrăzneață se iți de după tufişuri, privind curioasă. 
Undeva în spate, crestele semeţe înconjurau locul, închizându-l 
privirilor. 

- Priveşte Dac! Ai mai văzut aşa minunăţie? 

Ochii fetei oglindeau senin şi soare. Stând alături, Dac îşi fixase 
uitătura undeva în zare; la glasul fetei, întoarse capul şi zâmbi larg, 
copilăros; dădu din cap a aprobare şi începu s-o tragă de mână, să 
coboare mai repede. 

-Aşteaptă, Dac! Trebuie mai întâi să pună scara... Staaai! 

Dar omul se şi repezise, cu nerăbdarea tinereţii, printre cei ce 
pregăteau coborârea. Marginea lemnului îl lovi şi-l trimise într-o 
parte, plin de sânge. Cerul începu să se rotească, ameţi şi se lăsă 
jos, pe punte, încet... ca o părere... Şi noaptea firii cobori din nou 
asupra lui... n-o mai auzi pe fată strigând, nu mai văzu cum sar mai 
mulți să-l ridice... El era undeva departe... printre stele... 


- Te-ai odihnit, bine? 

Deceneu îl privea, zâmbind pe sub pleoape, dar ochii îi rămă- 
seseră cercetători. Erau într-o lumină de poveste, doar ei amândoi. 
Călugărul privi în jur şi dădu a întreba, dar lăsă nedumeririle deo- 
parte şi se bucură de vederea învățătorului. 


-Da, mă simt plin de forţă... dar, ce s-a întâmplat cu mine... 
parcă am o ceaţă... sau mai bine zis, tocmai ies din ea... Mi-s 
gân 

durile prăfuite... 

-Nu te îngrijora. Am venit să te lămuresc, că tare multe cuge 

tări poznaşe se pot ivi. 

-Te ascult, învăţătorule şi mă iartă, de-am greşit cu nerăbda 

rea... 

-Asta şi vreau să-ţi potolesc... graba de a ajunge... înțelege 
că pentru toate este un timp de împlinire... nici mai devreme, nici 
mai târziu... lar vremea ta n-a sosit încă. Ţi s-a dat un răgaz de 
odihnă desăvârşită, când nici gândurile n-au avut cum scoate capul 
să te supere. De acum, calea ţi-e din nou deschisă. Mergi, mai întâi, 
să-ţi împlineşti datul în ţara eleusină, apoi... vei ajunge la Cel ce te 
aşteaptă... atunci şi numai atunci când va fi sorocul. 

-îți mulţumesc, învățătoruie... 

Nu apucă a zice mai multe, că Deceneu, după ce-i făcu un 
semn cu mâna, se îndepărtă... din ce în ce... până ce în locul lui 
rămase doar un nor strălucitor... Călugărul îi zâmbi cu dragoste şi 
se-ntoarse să plece şi el spre... 


- Dac, mă auzi? Dac... deschide ochii, te rog... 

O voce blândă şoptea în dreptul lui, vorbind cu cineva pe care 
el nu-l cunoştea. Simţea o uşoară apăsare pe creştet şi o greutate 
dulce pe ochi... aşa, ca şi urma unui somn bun. Zâmbi şi deschise 
pleoapele încet; un cap drăgălaş de fată, cu şuvițe arămii căzute 
pe frunte, îl privea atentă; când privirile li se-ntâlniră, ea râse spre 
el... ca o bucurie. Cu el vorbise? Rostise un nume... Cine era fata? 

- Bine că te-ai trezit! Spuneau că n-ai să rezişti... dar ea am 
crezut în tine, am ştiut că n-o să te dai bătut... Mă duc să-ţi aduc 
ceva de ale gurii... 

Ciripea voioasă şi-l mângâia pe plete, ca pe un copil... apoi se 
ridică grăbită şi se-ndepărtă, strigând către cineva ce nu se vedea: 

- Daca deschis ochii... a zâmbit... veniţi să-l vedeți! 

Nu înțelegea despre cine e vorba, totuşi... dar... ce căuta el, 
culcat şi bandajat la cap? Dar n-apucă să se dumirească... 


-Dac, măi băiatule... Uite cine s-a trezit... Ne-ai speriat ceva... 
credeam că... 

Nişte bărbaţi cu zâmbete largi se apropiaseră şi acum vorbeau 
toți de-a valma, bucuroşi... cu el vorbeau... 

- la să-l văd şi eu pe eroul nostru! 

Perdeaua se dădu deoparte, lăsând vederii un uriaş blond. El 
era... bărbatul din corabie... cel ce se răzvrătise... cel ce urma... 
Amintirea îl fulgeră tăcută şi el încercă a ţine capătul. 

-Tu... eşti sclavul ce şi-a rupt lanţul, nu-i aşa? 

Liniştea care se lăsă înveli sufletele, înfiorând a surprindere. 
Bărbosul râse şi-l apucă de braţ: 

-îti aminteşti? 

-Desigur... de ce te miri? 

-Mai spune ceva... să vedem dacă-i adevărat... să nu ne bu 

curăm prea devreme... 

Călugărul îi privea mirat, când pe unul, când pe altul, încercând 
a pricepe; o uşoară durere îl săgeta în dreptul legăturilor şi închise 
o clipă ochii. 

- Nu... nu mai spune nimic... odihneşte-te! Avem timp destul! 
Artemis a noastră o să aibă grijă de tine... Odihneşte-te! 

Şi, deşi Călugărul încercă să-i oprească, ieşiră toţi, umblând 
cât mai încet puteau, aruncându-i priviri încurajatoare. Lângă el ră- 
mase doar fata, dar nici ea nu dorea a-i lămuri întâmplările... îl tot 
învelea şi-l îndemna la odihnă... Dacă tot nu răzbea cu ei şi fiindcă 
ceva chiar îl trăgea spre somn, Călugărul se linişti şi închise ochii, 
alunecând într-o lume a binelui şi a visării. 

în zori, se trezi înviorat şi plin de forță; se ridică încet şi-şi mişcă 
uşor întâi mâinile, apoi capul, roti de câteva ori trupul amortit de 
atâta şedere, apoi făcu cei câţiva paşi ce-l despărțeau de ceilalți... 
leşi şi privi în jur... era într-o peşteră înaltă şi spațioasă... Culcaţi 
pe blăni de animal sau pe ţesături aspre de lână, dormeau, care 
încotro, bărbaţi vânjoşi, cu feţele aspre... copii cu chipuri brăzdate 
de valuri de viață. Pentru el pregătiseră un culcuş mai deosebit... 
avea şi un fel de intrare, ascunsă de un pled gros, lângă care, parcă 
păzind, dormea fata, iar alături trupul ocrotitor al blondului închidea 
drumul spre cei doi dragi inimii lui. Oamenii aceştia necunoscuți... 
simțea că îl iubeau şi avuseseră grijă de el... Dar de ce?... Ce se 


întâmplase... TI lovise cineva?... era o parte de timp pe care nu şi-o 
amintea...iar dragostea lor venea de atunci. 

îi privi şi-şi simţi sufletul cald. îi mângâie cu privirea şi ieşi din 
peşteră. Afară soarele încă nu răsărise şi el se aşeză, cu spatele 
sprijinit de stâncă, să-l aştepte... ca în munții lui de-acasă. lar când 
stăpânul zilei îl privi poznaş de după creste, Călugărul îşi începu 
ruga lui pentru Cer şi pământ, pentru oameni şi pentru viaţa lor, 
pentru bucurie şi speranţă, pentru împlinirea în bine a drumurilor 
tuturor şi al lui. Făcu câteva mişcări rituale, de închinăciune şi slavă. 

Când lăsă mâinile în jos şi deschise ochii, în jur, privindu-l 
bucuroşi şi uşor miraţi, stăteau Philipos şi o parte dintre oamenii lui. 

-Asta era! Ştiam eu că e ceva deosebit cu tine... eşti călugăr, 
nu-i aşa? 

-Călugăr din munţii de peste Istru... din Dacia! 

-De unde zici? 

Philipos se lăsase să cadă pe buturuga de muşchi... şi-l privea 
cu surprindere, de parcă acum îl vedea întâi. 

-De unde zici că eşti? De lângă Istru? 

-Ați auzit de țara mea? De neamul nemuritor al dacilor? De 

dragostea lor pentru Cer şi pământ? 

Nu ştia de ce... dar începu aşa, deodată, a vorbi despre... aca- 
să... şi, fără voia sa, picături de dragoste prinseră a-i uda obrazul. 
Le trase grăbit într-o parte şi zâmbi spre feţele bărboase. în ochii 
lui Philipos, se regăsiră din nou... boabe mari de lacrimi brăzdau 
obrazul ce stătuse drept şi-n fața morții... Cu glasul frânt de emoția 
adâncului, şopti: 

-Visul meu de copil... bunul meu era de acolo... plecat de mic, 
luat la Roma... ca ostatec... a fugit în Frigia şi a rămas acolo, lângă 
mama... îmi povestea despre munții lui, despre apa lIstrului... 
noaptea la lumina stelelor... pe ascuns, ca să nu se ştie ce dor îi 
era... Ne vorbiserăm să plecăm într-acolo, când voi creşte puţin... 
dar m-a furat marea şi am lăsat pe mai târziu; apoi au venit romanii 
şi la noi... Bunul meu a pierit cu sabia în mână, râzând... iar eu... 

- Te priveşte de Sus şi e mândru de tine... nu te întrista... 

-Aşa-mi spunea şi el... 

- De vrei, om mai vorbi despre locurile atât de dragi bunului tău, 
despre credinţa şi datinile noastre... despre tot ce vei dori a şti... 


Dar mai înainte, vreau a vă mulțumi cu plecăciune, vouă, prieteni 
încă necunoscuți înțelegerii mele... 

-Pentru ce să ne mulțumeşti? - se priveau întrebători, ridicând 

din umere. 

-Pentru sufletul vostru bun! 

-Te-am supărat cu ceva, de râzi de noi? 

-M-aţi bucurat peste poate, cu dragostea voastră pentru un 

străin ca mine! Da, ia spuneţi-mi şi mie, de fapt ce s-a petrecut, 

din 

clipa răzvrătirii voastre până acum?! 

-Nu-ţi aminteşti nimic? 

-E o ceaţă în mintea mea. 

-Ei, Artemis... ia adu-ne ceva de ale gurii, că avem multe de 

vorbit... 

Şi se puseră pe povestit, de-a fir a păr, luându-şi vorba unul 
altuia, după obicei... Dar cât de copilăros se purtase el în acest 
răstimp, nici unul nu aminti... Râdeau şi se bucurau privindu-l. 
Acum, auzindu-i, cerca a înţelege şi Călugărul spusele lui Deceneu 
din vis: „Nici gândurile n-au cum scoate capul", îi găsiseră tovarăşi 
curati la suflet, ce nu ştiau nimic de drumul său, între care îl lăsa- 
seră să se odihnească... Copii mari, ce se mâniau iute... 

- Dar cu căpitanul galerei, ce-aţi făcut? 

- Păi, l-am fugărit printre magazii, până l-am prins... şi l-am 
adus sus, pe punte, să-l judecăm... Ce-i drept voiam să-l ucidem 
pe ticălos, dar n-am apucat... 

-Adică? 

- Ne cam certam între noi... Philipos dintr-odată voia să-l lase 
undeva la un țărm... noi, cei mai mulți... la apă. 

-Și? 

-A venit un val mare, ne-a acoperit, trântindu-ne care încotro... 
Când a trecut, căpitanul şi vreo doi de-ai noştri nu mai erau pe 
punte... doar nişte strigăte... de undeva din fierberea mării... N-am 
putut nimic a face pentru ei. 

-Şi, după aceea, furtuna a încetat deodată... de parcă îşi 

primise plata şi ne lăsa să ne vedem de drum... Asta s-a 

întâmplat! 

-Bine că nu v-aţi încărcat sufletele cu ucidere de om fără apă 

rare... 

-Dar el pe noi... ei, lasă acum! 

-Dar, nu eraţi mai mulţi? Sau poate, nu mai ştiu eu bine... 


O umbră de tristeţe trecu peste vorbe şi simțiri; priviri ce s-au 
plecat spre ţărâna primitoare. 

-Aşa-i! Am rămas puţini... Unii au vrut să plece spre caselo 

lor... Poate-or fi şi ajuns câţiva, dar am aflat de cei ce-au 

fost 

prinşi... alţii au pierit în furtună... câţiva s-au prăpădit dintr- 

odată, 

poate de dor... Am rămas doar cei pe care-i vezi... E drept 

c-au 

mai venit şi nişte femei cu noi... ce le avem dragi... Asta-i! 

Acum, 

suntem doar un rând la rame... 

-Dar, pe când umblaţi pe mare... acum... ce faceţi? 

Se priveau oleacă ruşinaţi şi se-ndemnau a zice. în cele din 
urmă, Philipos recunoscu: 

- Jefuim, Călugăre... asta facem, jefuim corăbiile romane... sa 
luăm ce-i al nostru... ce-au luat cu sabia şi lancea, din locurile 
noastre... Şi mai şi ucidem, de ne stau împotrivă... S-a pus prel 
mare pe capul meu... nu-mi mai pot găsi locul. 

-Ne urmăresc, mereu. Abia ne-am strecurat până aici... 

Vorbe cu tristețe, despre destine ce-şi schimbaseră calea. 

-Dar ce insulă e aceasta pe care suntem acum? 

-N-are nume... nu-i ştiută... 

-Ați vrea să vă aşezaţi la casele voastre, sau vă mai trage 

dorul de mare... sau de primejdia jafului? 

-Am obosit alergând. Ne-am domoli bucuroşi, dar tot ne vor 

găsi, într-o zi... 

-Dacă îl rugaţi pe Părintele Cerului să vă ocrotească... poat« 

veţi avea parte de linişte... doar dacă nu veţi mai ieşi la 

atac.., 

faceţi-vă aici, pe insulă, cetatea voastră de buni gospodari. 

-Şi să nu mai alergăm cu galera peste valuri? Ştii, Călugăre, 

cum e când eşti pe mare... şi nimic nu se zăreşte în zare... 

priveşij 

şi te vezi... tu, între două adâncuri,... albastrul cerului şi al 

apei.,, 

ca Atlas... Duci povara atât de dulce a seninului... şi galera 

plu« 

teste... e o mare bucurie... 


-Philipos, sufletul tău de marinar cântă mai mândru decâl 
sirenele. Cuget, că de veţi merge doar pentru bucurie, s-o putea 
9) 

asta. 

-Dar cum să ne aducem femeile, logodnicele? 

-Totul e să lăsaţi Cerul să vă spună cum... Dar, ia spuneil, 
chiar aţi renunţa la prada din jaf? 


-Avem destul pentru toţi... Şi insula e bogată în toate, cred că 
om putea reuşi, ce zicețţi? - Phiiipos roti privirile, cuprinzându-i. 

- Devine şi femeia mea, nu-mi mai trebuie altceva... eu mă las 
de jafuri... 

Rând pe rând, fiecare îşi cercetă cugetul şi se hotărî. Vor ră- 
mâne împreună, la fel ca până acum. 

- Dar tu, Călugăre? Rămâi cu noi, nu-i aşa? 

Ochi aţintiţi către el, cu speranţa încuviinţării. Zâmbi înduioşat: -O 
părticică din mine rămâne aici, cu voi, de drag... Dar eu... am 
un drum lung de făcut... am o solie de dus... din partea nea- 
mului meu... şi trebuie ca darul să ajungă... Voiam să vă rog să mă 
lăsaţi pe la vreun țărm locuit, de unde să-mi urmez calea... 

-Dar, de nu-i cu supărare... unde vrei să ajungi? 

-în Grecia. 

-Te ducem noi... vedem cum. Dar mai stai o vreme cu noi, să 
mai chibzuim... să mai vorbim? 

-Am să stau până sufletul meu va da porunca de plecare. 

Lăsară tristețea şi se bucurară iarăşi... mai rămâne la ei Dac, 
adică... omul acesta bun şi înțelept, din Dacia. 

Zilele se scurseră poate prea repede, în cercetarea petecului 
de pământ ce-i primise cu atâta drag; se sfătuiau, se mai certau 
bărbăteşte... râdeau iară, îşi împărţiseră insula în gospodării... să 
ajungă la fiecare... şi acum se întreceau în a-şi arăta iscusinţa. 
Călugărul îi sfătui pe fiecare, după îndemnul inimii sale şi cugetă 
îndelung cum să-i ajute mai bine. 

într-o seară, îi împărtăşi lui Philipos planul său... Va face aşa fel, 
să trimită vorbă de taină, către fiecare femeie... apoi s-or strânge 
toate într-un anumit loc... iar ei vor veni să le ia. Nu ştia cum, dar 
va fi bine! Tot ce se face din dragoste, pentru dragoste reuşeşte... 

-Ar mai fi ceva, Călugăre... de s-o putea! 

-Spune, prietene! 

-Ştii, eu... mi-e tare dragă Artemis... dacă... 

-Ai dori să te cunun cu ea, nu-i aşa? 

-Că bine zici! 

Se înroşise tot şi-şi ascunsese ochii, privind în jos. Oftă şi-şi 
scutură umerii de uriaş, apoi aruncă o uitătură furişată spre fața 
celui de lângă el. 


-Cu mare bucurie, prietene! Şi Cerul se va împodobi de sărbă 
toare, pentru voi... ai să vezi! 

-Dar... ar mai fi ceva... 

-Dacă asta te ajută, spune-mi... limpezeşte-ţi mintea şi sufle 
tul! 

-Eu... am uitat de credinţă... te tot aud vorbind de Zalmoxe, 
de Părintele Cerului... iar eu... nu cred în ei... sau, mai bine 
zis... 

nu-i cunosc, ca să pot crede. 

-Dar ce crezi tu, că-i mai de seamă pe lume? 

-Adică, în viaţă? 

-Ce-i pentru tine, cel mai de preţ? 

-Dreptatea... şi cinstea... şi dragostea. Cred c-am greşit, mai 
întâi ar fi dragostea... fără ea nimic nu-i cum trebuie... 

-Ai fi gata să mori pentru cele pe care le-ai zis? 

-Oricând! 

-Dar viaţa o iubeşti? 

-Foarte! 

-Atunci, cum de vrei să mori? 

-Nu vreau... dar de va trebui... îmi place viața, dar nu ori 
cum... decât cu sufletul murdărit, mai bine lipsă... 

-Dacă făptuirile tale spun că iubeşti oamenii, adevărul şi viața 
în cinste, înseamnă că-l iubeşti pe Cel din înalt. Poate n-ai 
auzit 

despre aceasta prea multe, dar El te veghează necontenit. 
-îmi povestea bunul meu... dar eu, nu tineam seama... eram 
Mic... 

-Ți-oi aduce eu aminte, câte unele. N-ai grijă. Un singur lucru 
să nu faci, câte zile vei avea... să nu porţi duşmănie nimănui... 


ori 
ce rău ti-ar face. încearcă mai bine a-l înțelege... că doară nu 
l-a 

făptuit din plăcere... şi ajută-l, de ai putinţa. 

-Aşa voi face! 


îmbrăţişarea fu scurtă şi bărbătească, unind simțirile. Amândoi 
ştiau că, oriunde îi va purta freamătul vieţii, undeva, un suflet de 
prieten e gata a sări în ajutor. De undeva, dintr-o parte, o pereche 
de ochi curioşi priveau printre şuvițele arămii rătăcite pe frunte, 


încercând a prinde din zbor vorba celui drag. 
- la vino aci, frumoaso.., nu te mai ascunde! 


Ruşinată de dezvăluire, fata se apropie, scuturând ceva crenguțe 
prinse temeinic în cutele straiului prea larg pentru trupul gingaş. -Ai 
auzit, nu-i aşa? 

-Da. Fără să vreau... am auzit! 

-Desigur că-i aşa. Acum, dacă ştii dorința din sufletul lui Phili- 

pos... tu, ce ai de zis? Te îndeamnă inima spre el? îţi doreşti 

ca 

vremea vieții să vă găsească mereu împreună, la bine şi la 

greu? 

Capul arămiu se aplecă şi mai tare şi de undeva, dintre creții 
cămăşii, se auzi: 

-Vreau, vreau, Călugăre... din tot sufletul! 

-Atunci, hai să-ţi vedem şi ochii... Ei sunt mereu vocea inimii... 

De sub bucle, se ivi mai întâi vârful nasului... o uitătură furişă, 
apoi fata scutură pletele de o parte şi de alta şi-şi aţinti căutătura 
drept; avea obrajii de culoarea răsăritului, iar dogoarea se simțea 
de departe. 

-Ce frumoşi sunt oamenii! Mai ales când iubesc! la priveşte, 

căpitane... Ai mai văzut aşa o mândreţe de fată? 

-Nu... ca ea nu-i niciuna. 

-Ei, văd că nici glasul tău nu dărâmă munții, acum. Păi, eu vă 

las o vreme singurei... să vă spuneți ce aveți de spus. 

Şi, după ce-i mai privi o dată, cum stăteau ruşinațţi cu privirile 
alături, Călugărul se-ndepărtă zâmbind. 


ORACOLUL DE LA DELPHI 


Stătea pe țărm privind zările; lăsase undeva în urmă zgomotul 
cetăţii şi se trăsese aici, între munte şi mare, ca să-şi aşeze amin- 
tirile. Nu departe se întrezărea forfota portului, dar aici era linişte. 
La o margine de golf, sprijinit cu spatele de un perete de stâncă, 
privind valurile ce i se spărgeau la picioare, Călugărul încerca a 
depăna trăirile ce erau încă proaspete sufletului său. Galera îl lăsa- 
se aproape de malul insulei Samos; mai sus, spre Grecia, era prea 


periculos pentru ei; şi apoi, aici erau dese corăbiile ce străbăteau 
depărtările ducând mărfuri, de colo-coio; deja arvunise un drum până 
la Pireu, la un căpitan grec care urma să plece la ai doilea răsărit, 
îi mai rămăsese ceva vreme să-şi rânduiască gândurile şi treburile. 

Umblase printre călătorii din port şi trimisese vorbă de che- 
mare, cu înţeles de taină, acelor femei atât de dorite de tovarăşii lui 
Philipos. Urma ca la fiecare lună nouă, în miez de noapte, galera 
să treacă prin dreptul insulei, lăsând luntre spre țărm... chiar aici în 
locul în care stătea el. Asta timp de trei înnoiri de acum încolo. Se 
grăbise să dea veste... Vremea era scurtă... întâmplările se puteau 
îngrămădi şi... Dar el se rugase ca Cerul să-i aibă în pază pe oa- 
menii aceia aspri la chip şi blânzi la suflet. 

Zâmbi şi gândul îl duse înapoi la petecul de pământ, pe care 
Philipos şi ai lui se pregăteau a trăi, cât le va fi îngăduit. Nunta fu- 
sese o bucurie; şapte mirese se legaseră cu dragoste în fața Cerului 
şi a pământului, în faţa mării şi a oamenilor de şapte tineri bărbați, 
ce îngenunchiaseră în fața lor, dăruindu-le gândurile şi trăirile lor, 
dorurile şi visele, speranţele şi înfăptuirile. 

în fruntea lor, Philipos îşi plecase capul şi inima în faţa frumoa- 
sei Artemis; cu un genunchi pe pământ, el întinsese mâna spre 
aleasa lui; iar când palma gingaşă cobori ca un fluture, aşezându-se 
în reazemul ce o aştepta, o cuprinsese ocrotitor şi tandru şi pecetlui 
cu un sărut hotărârea sufletului lui. 

Şapte perechi, frumoşi ca soarele şi luna, puneau început bun 
unui trai în doi. Dintre ceilalţi, o parte încă nu-şi găsiseră fecioara 
visurilor lor, iar alţii purtau dorul femeilor ce-i aşteptau acasă, departe. 
De va voi Cerul, nu peste mult timp, vor fi împreună. 

Petrecu cu gândul şi restul timpului, până la plecarea de pe 
insulă; totul îi era clar ca lumina soarelui; doar frântura de vreme 
scursă dintre întâlnirea cu Philipos din furtună şi cea de pe insulă, 
la patul său de hodină rămânea ascunsă în negura minţii... răzbă- 
tea din ea doar un freamăt de căldură şi grijă, duioşie şi blândeţe 
ce-i încălzea şi acum amintirile. Trăirea nu se lăsă citită şi el scu- 
tură din umeri, lăsând-o precum era. 

Privea depărtările ce ascunseseră de destulă vreme galera 
ce-l adusese aproape de țărm. îşi luaseră rămas bun ştiind că dru- 
murile lor nu se vor mai întâlni... cel puţin, curând. El avea datul lui 


-| urma fără şovăire. Privi traista ce-o lăsase alături şi zâmbi; nu 
este mult timp... dar oare cât?... Ei, lasă... El trebuie doar să 
nplinească ce-i fusese dat... şi dacă drumul lui era aşa ocolit, asta 
asigur avea un înţeles, chiar de nu-l desluşea acum. După cum şi 
psul uneia dintre nopţile trecute, rămânea de nedezlegat: 

Pe un munte însorit, o mulțime de oameni stăteau şi ascultau 
Drbele unui Om... o făptură în straie albe, lungi... cu mâinile ridi- 
ate spre cer... faţa nu i se vedea din valul de lumină caldă care-l 
pconjura... şi El vorbea... Dădu să se apropie... era ceva care-l 
iema... Şi se trezi, plin de dragoste. Voi să-şi amintească spusele ) 
mului... dar... ştia doar atât, că vorbea despre fericire. 

Ridică ochii spre înălțimi, cu un zâmbet de totală dăruire. Era 

ât de cufundat în cugetările lui, încât nu văzu că cineva îl privea. 

- Cine eşti tu, străine? 

Glasul răsuna blând, vădind nedumerire. Călugărul întoarse 
gpul; lângă el, în straie albe, lungi şi măiestru vălurite stătea un 
ărbat trecut de ani, cu plete cărunte bătându-i umerii. 

-Un călător, prietene! 

-Desigur... dar n-ai mai fost pe aici? 

-Nu... pe frumoasa voastră insulă abia de câtăva vreme mă 

(Hflu... spre bucuria mea... 

-Atunci... cum de ştii locul? 

- Mi-e greu a desluşi întrebarea, pentru că nu ştiu despre ce 
oc doreşti a afla?! Dar, mai înainte de toate, te-oi pofti să stai lângă 
nine, să vedem împreună nemărginirea mării şi să-i ascultăm păsul. 

Bărbatul se apropie zâmbind şi se aşeză alături, pe o bucată 
„nai netedă a pietrei, îşi aruncă ochii spre mare, apoi iar spre Călu- 
găr. Acesta sta liniştit, aşteptând; zâmbetul albastru se întâlni cu 
| al privirii brune şi se uniră într-o înţelegere de demult. Parcă se 
itiau de când lumea. 

-Despre locul în care te găseşti te întrebam... 

-M-a tras sufletul aici... nu altceva... parcă poţi cuprinde totul 

dintr-o uitătură; şi e ferit de forfotă. Eşti singur cu marea şi cu 

Cerul, 

dar nici rupt de oameni nu eşti... ce mai, mă simt bine aici... 

Dar 
3-i cu stânca aceasta? 

- E locul în care venea Pitagora, când cugeta la rostul lucru- 

Jrilor. Stătea aşa ca tine, sprijinit de stâncă şi privea în zări. Aducea 


oleacă cu tine... chiar mi s-a părut... dar a trecut multă vreme de -Am! 


când s-a urcat şi el la zei... de n-o fi fost chiar unul dintre ei, nu se -ŞI... ai găsit-o? 
ştie. Nici copiii copiilor lui nu mai sunt printre noi... iar cei de aici -Nimeni nu e într-atât de împlinit, să poată cuprinde înțelep- - 
ocrotesc locul, din dragoste... de parcă şi acum ar sta maestrul, ciunea înaltului. Dar fiecare poate găsi drumul adevărului, 
privind marea. prin el 

-Pitagora... însuşi. 

- Ai auzit despre el? A fost înțeleptul nostru, al Greciei... unul 
dintre ei... 


-Mai vorbeşte-mi despre el... e ceva ce-mi răscoleşte amintiri 

şi poveşti din străvechi. 

-Părinții lui erau de aici... din Samos; oameni cu avere, îşi 

doreau tare un urmaş şi-au întrebat oracolul ce-i mai bine să 

facă; 

când a fost vremea, Pythia din Delphi i-a trimis pe maluri 

feniciene 

să-l aducă pe lume pe fiul lor... departe de tulburările locului. 

Căci 

s-a ştiut că pruncul va aduce mult bine oamenilor. S-a născut 

acolo, 

dar s-a împlinit pe locurile acestea. l-a avut învăţători pe Thales 

din 

Milet şi Anaximandru... Dar setea sufletului său nu trecea... 

îl 

chema nevăzutul... şi el venea ades aici, pe stânca pe care 

stai, 

privind marea şi cerul înstelat... şi se-ntreba... Simţea că e una 

cu 

Demetra, pământul mamă, dar şi cu astrele... 

-Şi se simţea şi om! 

-Aşa-i! Dar de unde ştii? 

Bărbatul vorbea cu patos despre înțeleptul neamului lui; acum 
se oprise şi-l privea cu uimire pe străinul acesta ciudat, care des- 
luşise atât de bine frământările acesuia pentru aflarea adevărului. 
Simţindu-i nedumerirea, Călugărul zâmbi şi zise: 

- Să găseşti unirea dintre inima omului, cu zbuciumările ei de 
bucurie şi durere, lacrimi şi surâs, împliniri şi amar... şi trăirile firii, 
ale pământului şi ale stelelor... asta e taina cea mare... pe care 
puţini o caută, dar şi mai puţini o găsesc. Chiar dacă stă ascunsă 
în fiecare din noi... 

-Ai căutat-o şi tu, străine? 


- Dar, după cum vorbeşti... ai aflat ceva răspunsuri?! - Să-l căutăm pe marele preot, deci! 


în sufletul dacului, un glas de departe şopti: „Calea de mijloc... „_ Porniră alături, pe cărarea dintre stânci, depărtându-se de mal 
între Cer şi Pământ". Rămase un timp pe gânduri, cugetând; apoi şi apropiindu-se de cetate. Căsuţe mici, urcate îndrăzneț pe povâr- 
şopti, ca pentru sine: niş, se răsfățau în soare arătându-şi albul zidurilor; cocoțate parcă 


-De-ţi ridici sufletul cu dragoste de oameni, până la pragurile 

Luminii şi ceri desluşiri... primeşti ajutoare de a deschide 

Marea 

Poartă. Trebuie doar să fii puternic în dragostea ta... vântul 

întâm 

plărilor să nu te înconvoaie... Şi ar mai fi ceva. 

-Spune, străine! 

-Să ceri învăţătură pentru a fi altora de folos... nu numai pen 

tru tine. în fire totul e legat... nimic nu se iveşte singur, nimeni 

nu 

trăieşte doar pentru el... doar omul, deseori! Dar, ia spune- 

mi 

despre Pitagora mai departe. 

-Păi, văd că ştii! 

-Eu îţi spuneam din înţelepciunea neamului meu... a învățăto 

rilor mei. 

-Dar de unde eşti, străine? 

-Din Dacia, prietene... din țara de peste Istru. 

-Mă iartă de nu ştiu prea multe despre ea... 

-De-o trebui, ţi-oi povesti... dar mai bine continuă, rogu-te! 

- Eşti călugăr? Aşa te arată straiul şi vorbele... 

-încerc să fiu demn de ei... 

-Mai bine, hai şi-om merge la bătrânul Porfirius... mare preot 

în templul Junonei... uite-l... De priveşti atent înspre stânca 

din 

spate, i se văd coloanele de aici. El ţi-o desluşi mai bine ca 

mine 

învățătura lui Pitagora lăsată nouă... grecilor... 

-Dar tu... spune-mi tu ce ştii... e mai potrivit aici... 

-Eu... sunt numai un biet discipol, la început de drum... nu te 

uita că am pletele cărunte... 

-Nu te ruşina, pentru fiecare vine timpul său de cugetare... 

Bine e că nu l-ai lăsat să treacă pe lângă tine... Hai să 

mergem! 

Călugărul se ridică încet şi, după ce mai privi o dată cununia 
cerului cu marea, undeva în zare, se-ntoarse spre grec şi-i spuse: 


unele peste altele, se iveau de după crengile înverzite ale măsli- 
nilor, privind curioase la portul ce se desfăşura la poalele muntelui. 
Tocmai începuseră şi ei a urca panta, spre templul care se înălța 
pe creastă, când strigăte mânioase şi răcnete de durere prinseră 
a cutremura împrejurimile. Se opriră şi priviră spre port. 

O coloană de bărbaţi, dezgoliți până la mijloc, legaţi între ei cu 
lanţuri grele, se ţâra spre o triremă ce sta ancorată la mal; cu forța 
disperării, oamenii încercau a se desprinde de soarta ce-i sortise 
sclaviei şi se zmuceau, trăgându-se şi împiedicându-se unii de alţii; 
bice lungi şuierau şi plesneau pielea arsă de soare, rupând-o. Urlete 
şi blesteme străpungeau simțirile. 

- Sunt vâslaşii! 

Vocea grecului suna a nepăsare. 

-Sunt oameni! 

-Sclavi! Trebuie să se supună stăpânului... 

-Am văzut legea asta şi prin alte părţi... palate mari, suferinţă 
multă... 

-La tine în ţară nu sunt sclavi? 

-Nu! La noi, omul e liber... 

-Dar cetăţile, palatele... cum le ridicaţi? Cine vă slujeşte? 

-E drept că nu avem minunăţiile de aici... sau de prin alte părti; 

cetăţile noastre sunt simple, dar trainice... De trudit la ridicarea 

lor, 

trudesc cei ce vor aceasta... prin ascultare de rege... şi mai 

sunt 

prinşii... dintre străinii ce ne calcă pragul cu sabia scoasă... 

Aceia 

muncesc o vreme, apoi... de nu vor să rămână, pot pleca 

liberi la 

neamul lor. 

-Se poate una ca aceasta? 

-Se poate! Ba, unul dintre regii Daciei şi-a trimis duşmanul în 

frânt acasă, cu daruri. 

Grecul îl privea pe sub sprâncenele încruntate a neînțelegere. 
Aşa ceva era mai greu de crezut! Cine era străinul acesta pe care 
el îl ducea la marele preot? Nici nu ştia cum îl cheamă... şi apoi 
abia îl cunoscuse... Oare făcea bine? La bătrânul Porfirius nu ajun- 
gea oricine... ce să... i se păruse lui de la început că-i cam ciu- 
dat... dar sufletul dăduse semn bun la întâlnire... Ce să facă? 

Călugărul îşi întoarse privirile ce picurau tristețe spre tovarăşul 


său şi-i citi frământarea. Zâmbi uşor şi-i zise cu blândeţe: 


-Gândesc că nu-i potrivit să-l tulburăm pe marele preot acum, 
cu întrebările noastre... Iti mulțumesc pentru vorbele bune; 
cred că 

mai bine m-oi întoarce la locul ce-i găsisem... să privesc 

marea... 

-Străine, mă iartă de am şovăit! Să mergem! 

Grecul încerca să-şi astâmpere neliniştea minţii, făcând deja 
câţiva paşi înainte, pe cărăruie... dar Călugărul se oprise şi-i privea 
zbaterea. 

- Nu te frământa... prietene! Pacea sufletului e mai importantă 
decât ăst drum. Te-ai tulburat... te du în linişte, să cugeti... Apoi, de 
va voi Cerul, ne vom mai întâlni, îți mulțumesc încă o dată pentru 
vorbele bune! 

Şi, înclinând uşor din cap a salut, Călugărul se întoarse şi porni 
gânditor înapoi. Mergea şi cugeta... ce greu poţi împăca simţirea 
cu îndoielile minții... şi după câtă luptă cu tine însuţi... Grecul, asta 
făcea acum. îi trimise un gând bun, apoi îşi continuă drumul până 
ajunse iarăşi în dreptul stâncii pe care-şi sprijinise visele, în dimi- 
neata zilei. Valurile loveau molcom piatra, întinzându-şi braţele 
spre el, apoi se retrăgeau cuminţi, parcă luând cu ele ceva din în- 
gândurarea sufletului... Călugărul se lăsă în voia lor, pierzându-şi 
privirile în zare... nemărginire... pace... linişte... statornicie... frumu- 
seţe... toate îl învăluiau, cuprinzându-l... era una cu stânca şi cu 
marea... îşi sprijinea fruntea de cer... neînsemnat în faţa firii, totuşi 
cuprinzând-o... Era ca o picătură dintr-un mare ocean al armoniilor, 
al dragostei fără de sfârşit... închise ochii, scufundându-se în valu- 
rile trăirii... colţurile stâncii nu se mai simțeau, totul era un cântec, 
o plutire spre ceva nemărginit de bun... se lăsă dus spre visul lui... 

Un strigăt nefiresc străbătu zarea, izbindu-l... un strigăt de 
moarte şi Călugărul sări drept, întorcându-se spre el... 

De pe un vârf de piatră, ieşit curajos peste hăul apei, nu de- 
parte de locul în care era el, o siluetă albă, cu braţele deschise a 
zbor... o porumbiţă... se arunca în gol... 

- Zalmoxe, nu îngădui una ca aceasta! Ajut-o! 

Sărind peste bolovani şi vârfuri de stâncă, împiedicându-se şi 
ridicându-se grăbit, Călugărul se repezi într-acolo. Locul era pustiu, 
nu se mai vedea niciun om ce ar fi putut sări... apa era adâncă... 
înghiţise cu totul trupul deznădăjduit... şi el alerga, urcând şi cobo- 
rând... alerga... 


Când ajunse la malul de sub stânca prăvălirii, nimic nu mai 
arăta că pe undeva, o ființă se aruncase în adânc. Apa era liniştită, 
ascunzând, ca o cumătră ce făcuse vreo şotie. Călugărul îşi aruncă 
straiele şi se afundă cu capul înainte în profunzimile adâncului, cum 
mai făcuse numai în anii prunciei, în apa năvalnică a Alutusului. 

Zări trupul, agăţat într-o margine colțuroasă a muntelui ce co- 
bora până departe în străfunduri de mare. Se repezi şi-l zmulse din 
îmbrăţişarea apei, ridicându-l ca pe un nufăr alb, spre suprafaţă. 
Sufla din greu, când ajunse la mal. Privi fata... nu se mai vedeau 
semnele vieții... stătuse timp lung în apă... dârei nu se lăsă şi, stri- 
gând spre Cer, începu străduinţa luptei... spasme şi apă... apă... 
îşi făcea cale de ieşire din trup, alungată de voința de neclintit a 
omului... 

- Zalmoxe, ajută-mă! Părinte al Cerului, dă-i înapoi, rogu-te, zi 
lele pe care, din nesăbuinţa disperării, ie-a zvârlit în neantul morţii! 
înapoiază-i viața... poate reuşesc s-o învăţ cum trebuie ea iubită... 
e doar o copilă, Bunule, îndură-te! 

îi sufla viață din viaţa lui, dragoste din dragostea lui, speranţă 
din preaplinul inimii lui; apăsa ritmic pieptul firav, învăţându-l parcă 
abia acum să primească hrana de nepreţuit a văzduhului. Şi doar 
când, lipindu-şi urechea, auzi bătaia slabă a inimii, se lăsă şi el jos, 
răpus de încordarea clipelor. 

Stătu aşa o vreme, cu ochii la limpezimea albastră a cerului, 
adunând puteri de a merge mai departe; apoi întoarse capul spre 
fată... Zăcea ca o lebădă gingaşă, cu căpşorul plecat pe o parte, 
răpusă de răul ivit pe neaşteptate. Dar Călugărul ştia că acolo, în 
trupul delicat, viaţa învinsese. 

Se ridică şi, după ce făcu câteva mişcări de înviorare, îşi puse 
straiele pe el. Apoi, îngenunchind în dreptul fetei, începu a-şi plimba 
mâinile într-un fel anume pe deasupra ei, ca o mângâiere a unui văl 
ce n-o atingea... iar şi iar... Paloarea de marmoră a fetei se coloră 
uşor şi ea îşi ridică pleoapele, încet... cu greu... ca o poartă ce se 
deschide spre lumină... 

- Bună să-ţi fie inima, copilă! Bine ai revenit printre oameni! îţi 
doresc ca zilele noii tale vieţi, că doar te-ai născut din nou... să-ţi 
fie veşnic luminate de soarele dragostei. 


Călugărul vorbea blând, cu glas domol, lăsându-i vreme de re- 
venire. 

-Trăiesc?... N-am reuşit?... De ce?... 

Glasul firav al fetei dezvelea dureri. 

- Viaţa e o mare bogăţie... cum de-ai dorit s-o zvârli? Ai crezut 
poate, că eşti singură... doar cu tristeţea ta... Uită-te în jur... ce 
atent te privesc soarele şi cerul... şi piatra stâncii îţi dăruieşte pu 
terea şi stăruința ei... şi desigur, că multe suflete de oameni te au 
dragă... Ei, ce spui? Nu e viaţa frumoasă? 

Fata încercă un plâns, dar nu reuşi decât să ofteze din greu... 
obosită parcă de efortul vieţii, închise iar ochii, fugind în vis. 

Soarele încălzea blând, tocmai bine pentru faldurile ude ale 
straiului ei. Călugărul se trase mai la umbră, sprijinindu-se, după 
nărav, de piatra muntelui. Sta şi privea spre fată, cugetând la ne- 
răbdările tinereţii, ce încearcă să cuprindă dintr-odată toată profun- 
zimea vieţii. Dar vezi, ea nu se lasă aşa uşor citită... ci se dezvăluie 
pic cu pic, printre suferinţe şi lacrimi, printre bucurii şi amarul tris- 
teţilor... ca s-o desluşeşti mai temeinic... şi s-o iubeşti mai deplin. 

Ce greu se desăvârşeşte omul! Puiul de animal creşte fără griji, 
mănâncă, bea... vânează, se luptă, se-nmulţeşte şi face la rândul 
lui pui... gândeşte prea puţin! Ei, dar omul... el trebuie să aleagă 
mereu între bine şi rău, între un drum şi celălalt... Şi uite aşa, potic- 
nindu-se... din căderi şi înălțări, capătă el stropi de înțelepciune... 

Valurile loveau marginea stâncii, unele după altele, domol... 
fără să ostenească, nepăsătoare... ca şi cum nu ele ascunseseră, 
în adâncuri, trupul plin de viaţă al fetei. Câte dureri nu mângâiase- 
ră, câte tristeți nu spălaseră în neființă... cu imensitatea ei, marea 
le cuprinsese pe toate, desființându-le... calmă şi limpede îşi vedea 
de rostul ei... Asta înțelepciune! 

- Tu cine eşti, străine? 

în faţa lui stătea fata, privindu-l grav. îşi netezise pletele şi fal- 
durile rochiei, doar tristețea mai întârzia, întunecând luminile ochilor. 

-După cum bine zici... un străin, un călător... la, stai colea, 

lângă mine... şi-om povesti... de doreşti, desigur... 

-Nu ştiu de trebuie să-ţi mulțumesc... sau să te cert... dar 

de-acum... nu mai am curaj... 


Se aşezase alături şi privea undeva, departe... peste valurile poate... Dar să ceri dragoste altuia e mai puţin înălțător... 


adâncului, în care voise să se afunde pentru totdeauna. Era atâta fel 
durere în ochii ei... atâta tinereţe... „E doar un vlăstar abia răsărit, 

un boboc de floare... speriat de o pală de vânt... va trece vremea 

şi va înfrunta furtunile... are putere în ea, căci altfel n-ar fi cutezat 

năzdrăvănia... acum, trebuie să înveţe a privi în sus, spre soare... 

şi vânturile nu vor avea izbândă." 

Glasul lui porni ca o alinare, mângâind părinteşte: 

- Să-ţi curmi zilele nu e curaj, ci teamă... te ascunzi în moarte... 
nu îndrăzneşti a da piept cu lupta vieţii... asta poate face oricine. 
Mult mai greu este să cutezi... să doreşti a trăi... iar de simţi că 
iubeşti viaţa, cu rănile şi împlinirile ei... atunci eşti un învingător! 
la spune-mi, tu ce-ai vrea să fii? 

Fata îl privea uşor nedumerită, încercând a pricepe. 

-Ştii tu câtă viaţă clocoteşte în tine? Ce frumuseţe încearcă să 

se împlinească... ai răbdare... timpul vindecă durerea şi-ţi 

aduce 

înțelepciune... 

-Dar... eu nu mai pot trăi aşa! Totul e... degeaba pentru mine! 

-Nimic nu e zadarnic, fătucă! Deschide ochii şi priveşte-n jur... 

cerul şi marea... câtă iinişte şi împăcare... vezi cum se 


împreună, 
acolo... în zare? Ca o nuntă veşnică între Pământ şi tăriile 
înaltu 


lui... Tu ce crezi, omul a venit pe lume... ca să moară? 

-Nu m-am gândit la asta, până acum... 

-Păi... mai ai multe de aflat... minunăţii ale firii... şi tu vrei să 

pleci... aşa deodată, pentru că te-ai supărat... ca un prunc pe 

care 

l-au dojenit părinţii... ce zici tu, e bine? 

Fata tăcea îngândurată, privind neclintită zările. Ceva din ea se 
zbătea să iasă din amorţeală. 

- Simţi cum te mângâie razele de soare? Câtă bucurie şi căl 
dură îţi strecoară în suflet, chiar de tu nu înţelegi aceasta... îţi dăruie 
dragoste fără să-ţi ceară nimic în schimb... tu poţi face la fel? 

Ochii fetei se umplură deodată de lacrimi şi boabe mari înce- 
pură a aluneca pe obraji, căzând undeva, printre falduri. Zise cu 
glas şoptit: 

-Nu ştiu... nu pot... eu... să mă iubească şi pe mine... 

-Ei, fata moşului... să iubeşti tu, e un dar regesc... nu oricine 


la 


face şi cei ce stă cu mâna întinsă la pomană... iartă-mă de te 
supăr, cu spusa mea... Trebuie doar să alegi ce doreşti în viaţă... 
să fii rege... sau cerşetor? Să fii învingător sau învins? Să te bucuri 
de frumuseţea vieţii, cu toate stavilele ei, sau să te scufunzi în 
dureri neînţelese şi să guşti numai amar? Spune, ce vrei? 

Fata îşi întorsese privirile spre el; era întrebare şi uimire, tine- 
rețe şi şovăire... dar şi un mugur de speranţă. Şi Călugărul îşi simți 
inima bătând a bucurie... în sufletul fetei binele învinsese. 

- Hai, mai bine, să începem a urca spre cetate... Am să te duc 
până la casa ta... nu-ţi fie teamă, nu spun nimic, nimănui... doar 
nici nu ştiu pe-aici... să te linişteşti... să-ţi alungi spaimele... iar 
de-ţi pot fi de folos, ţi-oi arăta unde mă găseşti... 

Sprijinind-o uşor, vorbindu-i mereu cu glas blând, încerca să-i 
alunge de tot zbuciumul durerii... mergeau încet, apropiindu-se de 
primele aşezări; fata încă nu ieşise pe deplin din visul morţii, avea 
în ea o tulburare ce începuse iar a-i picura din ochi în boabe mari, 
ca de cristal. 

- Plângi, fata tatei, plângi! Scutură-ţi din tine tot amarul... lasă 
lacrimile să-ţi spele sufletul. Hai să zăbovim, oleacă. Uite, aici poți 
să hohoteşti, de-ţi vine... să strigi... lasă-ţi durerea să iasă afară 
din tine... şi să nu se mai întoarcă! 

Se opriseră aproape de culme; cu capul plecat pe umărul 
Călugărului, fata se scutura toată într-un zbucium de plâns. Blând 
şi înțelegător, acesta îi mângâia pletele, cu duioşia înțelepciunii... 

- Ei, nu-i aşa că acum e mult mai bine? Ba chiar stă să apară 
şi împăcarea... draga moşului, n-a fost decât o furtună în suflet... 
norii sunt pe ducă... de încerci a zâmbi, va ieşi şi soarele! 

Fata ridicase ochii încă uzi... şi zâmbea... o copilă frumoasă şi 
neştiutoare cu privirea unei căprioare... 

- Lasă că-ţi vine el şi cerbul... când o fi vremea! Nu înţelegi... 
ți-oi istorisi altădată... Şterge-ţi ochii şi... la drum... Acasă nu te 
aşteaptă părinţii? 

-Am... numai tată... a murit mama mea... de pe când eram 
mică. Acum... o altă femeie... tata... 

-Ți-e greu să te întorci? 

-Ba, tata mă iubeşte... ştiu asta... dar uneori sunt tare sin 

gură... 


Se aşezase alături şi privea undeva, departe... peste valurile poate... Dar să ceri dragoste altuia e mai puţin înălțător... 


adâncului, în care voise să se afunde pentru totdeauna. Era atâta fel 
durere în ochii ei... atâta tinereţe... „E doar un vlăstar abia răsărit, 

un boboc de floare... speriat de o pală de vânt... va trece vremea 

şi va înfrunta furtunile... are putere în ea, căci altfel n-ar fi cutezat 

năzdrăvănia... acum, trebuie să înveţe a privi în sus, spre soare... 

şi vânturile nu vor avea izbândă." 

Glasul lui porni ca o alinare, mângâind părinteşte: 

- Să-ţi curmi zilele nu e curaj, ci teamă... te ascunzi în moarte... 
nu îndrăzneşti a da piept cu lupta vieţii... asta poate face oricine. 
Mult mai greu este să cutezi... să doreşti a trăi... iar de simţi că 
iubeşti viaţa, cu rănile şi împlinirile ei... atunci eşti un învingător! 
la spune-mi, tu ce-ai vrea să fii? 

Fata îl privea uşor nedumerită, încercând a pricepe. 

-Ştii tu câtă viaţă clocoteşte în tine? Ce frumuseţe încearcă să 

se împlinească... ai răbdare... timpul vindecă durerea şi-ţi 

aduce 

înțelepciune... 

-Dar... eu nu mai pot trăi aşa! Totul e... degeaba pentru mine! 

-Nimic nu e zadarnic, fătucă! Deschide ochii şi priveşte-n jur... 

cerul şi marea... câtă linişte şi împăcare... vezi cum se 


împreună, 
acolo... în zare? Ca o nuntă veşnică între Pământ şi tăriile 
înaltu 


lui... Tu ce crezi, omul a venit pe lume... ca să moară? 

-Nu m-am gândit la asta, până acum... 

-Păi... mai ai multe de aflat... minunâţii ale firii... şi tu vrei să 

pleci... aşa deodată, pentru că te-ai supărat... ca un prunc pe 

care 

l-au dojenit părinţii... ce zici tu, e bine? 

Fata tăcea îngândurată, privind neclintită zările. Ceva din ea se 
zbătea să iasă din amorţeală. 

- Simţi cum te mângâie razele de soare? Câtă bucurie şi căl 
dură îţi strecoară în suflet, chiar de tu nu înţelegi aceasta... îţi dăruie 
dragoste fără să-ţi ceară nimic în schimb... tu poţi face la fel? 

Ochii fetei se umplură deodată de lacrimi şi boabe mari înce- 
pură a aluneca pe obraji, căzând undeva, printre falduri. Zise cu 
glas şoptit: 

-Nu ştiu... nu pot... eu... să mă iubească şi pe mine... 

-Ei, fata moşului... să iubeşti tu, e un dar regesc... nu oricine 


la 


face şi cel ce stă cu mâna întinsă la pomană... iartă-mă de te 
supăr, cu spusa mea... Trebuie doar să alegi ce doreşti în viaţă... 
să fii rege... sau cerşetor? Să fii învingător sau învins? Să te bucuri 
de frumuseţea vieții, cu toate stavilele ei, sau să te scufunzi în 
dureri neînţelese şi să guşti numai amar? Spune, ce vrei? 

Fata îşi întorsese privirile spre ei; era întrebare şi uimire, tine- 
rețe şi şovăire... dar şi un mugur de speranţă. Şi Călugărul îşi simţi 
inima bătând a bucurie... în sufletul fetei binele învinsese. 

- Hai, mai bine, să începem a urca spre cetate... Am să te duc 
până la casa ta... nu-ţi fie teamă, nu spun nimic, nimănui... doar 
nici nu ştiu pe-aici... să te linişteşti... să-ţi alungi spaimele... iar 
de-ţi pot fi de folos, ţi-oi arăta unde mă găseşti... 

Sprijinind-o uşor, vorbindu-i mereu cu glas blând, încerca să-i 
alunge de tot zbuciumul durerii... mergeau încet, apropiindu-se de 
primele aşezări; fata încă nu ieşise pe deplin din visul morții, avea 
în ea o tulburare ce începuse iar a-i picura din ochi în boabe mari, 
ca de cristal. 

- Plângi, fata tatei, plângi! Scutură-ţi din tine tot amarul... lasă 
lacrimile să-ţi spele sufletul. Hai să zăbovim, oleacă. Uite, aici poți 
să hohoteşti, de-ţi vine... să strigi... lasă-ţi durerea să iasă afară 
din tine... şi să nu se mai întoarcă! 

Se opriseră aproape de culme; cu capul plecat pe umărul 
Călugărului, fata se scutura toată într-un zbucium de plâns. Blând 
şi înțelegător, acesta îi mângâia pletele, cu duioşia înțelepciunii... 

- Ei, nu-i aşa că acum e mult mai bine? Ba chiar stă să apară 
şi împăcarea... draga moşului, n-a fost decât o furtună în suflet... 
norii sunt pe ducă... de încerci a zâmbi, va ieşi şi soarele! 

Fata ridicase ochii încă uzi... şi zâmbea... o copilă frumoasă şi 
neştiutoare cu privirea unei căprioare... 

- Lasă că-ţi vine el şi cerbul... când o fi vremea! Nu înţelegi... 
ți-oi istorisi altădată... Şterge-ţi ochii şi... la drum... Acasă nu te 
aşteaptă părinţii? 

-Am... numai tată... a murit mama mea... de pe când eram 
mică. Acum... o altă femeie... tata... 

-Ți-e greu să te întorci? 

-Ba, tata mă iubeşte... ştiu asta... dar uneori sunt tare sin 

gură... 


- D-apoi asta nu-i aşa... nu-ţi cântă păsărelele la geam? N-ai 
prietene cu care să râzi şi să plângi?... Nici flăcăii nu cred că sunt 
puţini, din cei ce-ar dori a-ţi povesti despre misterul lunii... Ei, i-a 
spune... aşa-i? 

Fata zâmbi din nou, clătinând ruşinată capul. 

- Păi vezi, copilă... ce multe suflete te au dragă... Nu eşti nici 
odată singură... să-ţi spun o taină, vrei? 

Fata deschise ochii mari, ca pentru a cuprinde tot înțelesul. 
Dorinţa de viaţă începuse a sclipi în privirea întrebătoare. 

- Tu ştii că de acolo, de sus, stelele se uită la tine mereu... în 
orice clipă... îţi vorbesc... te alină... încearcă să te sfătuie... mai te 
dojenesc... prietene mai bune nici nu se află... 

-îmi povestea Calimandru despre ele... uneori... Obrajii fetei 
parcă luaseră foc, şi Călugărul începu a desluşi taina 
deznădejdii. 

- Calimandru... era mai bătrân... Ştia multe? 

Călugărul încerca a deschide uşa sufletului fetei, pentru ca lu- 
mina înțelegerii să poată pătrunde, lecuind. 

-Nu... e tânăr... dar e învăţat... vorbeşte tare frumos... 

-Ţi-a povestit şi despre zei? Sau poate... despre Cer? 

-Ei, mai ştiu de acasă... dar şi el îmi povestea ades... 

-De ce ţi-ai lăsat ochii în jos? Ce te-a necăjit? la stai... nu 

cumva, Calimandru acesta... nu-ţi mai... 

-EI... e tare ocupat... acum. Nu mai are vreme şi pentru 

mine... ca altă dată. 

-Nu mai spune... şi ce gânduri are? 

-Acum... O place pe... prietena mea... Persida... Străine, nu 
mai pot! 

Şi, aruncându-se la pieptul Călugărului, începu din nou a plânge, 
hohotindu-şi disperarea uitării... îşi jelea visul ei de tinereţe, pentru 
un tânăr ce nu văzuse... sau nu voise a vedea... darul de dragoste 
pe care copila i-l aşternuse la picioare... şi-l lăsase căzut în întu- 
nericul nepăsării, întorcându-se spre alt zâmbet. 

- Ei, draga moşului, aici e durere mare... dar nu e războiul tău, 
nu te răni mai mult decât atât... de a putut aşa face, tânărul nu te 
merită. Crede-mă... e mai bine aşa! 

Dar fata hohotea întruna, iar izvorul lacrimilor părea fără sfârşit. 


Călugărul o lăsă să-şi răstoarne cât amar putea scoate, 
mângâindu-i blând capul plecat pe umărul lui. Simţea durerea fetei, 
ca o undă ce tremura primprejur, întristându-l. într-un târziu, fata se 
opri... nu mai avea vlagă... nici lacrimi... doar o privire din care bu- 
curia plecase de un timp... îşi şterse obrajii uzi, cu palma, şi clătină 
din cap, trist, ca un om ce nu mai aşteaptă nimic bun de la viaţă... 

Călugărul o privea atent; mai era multă durere ascunsă bine... 
nu putea s-o lase aşa, cine ştie ce gânduri i se puteau ivi... 

- Multe ar fi de spus, dar oare... nimeni nu te caută în ăst timp? 
Desigur îţi duc grija... hai, şi-om merge spre casa ta... te aşteaptă 
cu drag... 

- Poate doica mea... da, cred că acum o fi cu grijă... 

-Dartatăl tău...? 

-Tata... nu prea ştie de mine... are acum alți copii, cu... femeia 
aceia... care i-a luat locul mamei mele... 

- Ei, ia stai puţin... mi se pare, sau desluşesc în glas mare su 
părare?... ei, ia uită-te puţin spre mine... nimeni nu poate lua locul 
cuiva... pentru că fiecare om este în felul lui, ca nestematele... nu 
seamănă una cu alta. în sufletul tatălui... ca şi-ntr-al tău... mama 
ta e mereu vie... nu-i aşa? Prin tot ce a făcut, ea e mereu acolo... 
N-o poate nimeni alunga... 

Fata îl privea neînțelegând. 

- Dar acum, lângă tata, e... 

-Viața neînşiruie după legile ei... unii vin, alţii pleacă... când 
e sorocul... şi toți avem datul nostru... nimeni nu înlocuieşte pe 
nimeni, ci fiecare îşi are darul lui de timp şi de loc... de bucurii şi 
de dureri. Când cineva pleacă în împărăţia de Sus, apare alt om, 
cu rostul lui, care vine să continue şirul întovărăşirilor... căci aşa 
sunt legile Firii... unesc sau despart, după cum e mai bine... în- 
cearcă să înţelegi şi-ţi va fi mai uşor... 

-Mi-e greu... nu te pot urmări... 

-Eşti obosită... om mai vorbi... de doreşti... uite, aleargă cine 

va spre tine,! 

-Xandra, doica mea! 

Şi fata se repezi în braţele femeii ce se apropia în fugă. O 
vreme, nu se auziră decât oftaturi, şi dintr-o parte şi din cealaltă. Se 
îmbrăţişau şi oftau... se vedea legătura de drag... Cea cu pletele 


cărunte legate strâns pe creştet mângâia cu duioşie creştetul tânăr 
şi nesăbuit al fetei. 

- Pe unde mi-ai umblat, căprioară? 

Călugărul avu o tresărire mirată; uite că-i spunea aidoma... 
ce-i drept, chiar semăna cu un pui de ciută, plăpând şi speriat... 
vlăstarul acesta de om... 

-Te-am căutat peste tot... aveam o durere în inimă... m-ai 

speriat... ce-ai făcut? lar ai plâns, nu-i aşa? 

-M-am plimbat pe țărm... uite, l-am întâlnit pe străinul acesta... 

mi-a spus lucruri tare frumoase... Acum veneam spre casă... 

Doica se întoarse şi-l privi pe Călugăr atent, cu supărare. Ce 
căutase el să intre în vorbă cu prințesa ei? Nu cumva o necăjise? 

-Cine eşti tu, străine? 

-Doică, nu te necăji... e un om bun! 

-Ce ştii tu... lasă că văd eul! 

îşi înfipse femeia tăişul privirii în ochii Călugărului, cercetând. 
Acesta sta liniştit, cu sufletul deschis; îi plăcuse îndârjirea doicii... 
vădea dragoste şi grijă... Zâmbi blând şi zise: 

-Sunt un călător, în trecere prin insulă. Priveam şi eu întinde 

rea mării şi unirea ei cu cerul, când... am zărit-o pe fată... 

-ŞI... de ce n-ai lăsat-o în pace? Ai tinut-o de vorbă o grămadă 

de vreme... n-ai gândit la părinţii ei... or fi fost cu grjă, poate! 

Supărarea încă nu-i trecuse, dar glasul dovedea deja că rămă- 
sese doar în gânduri... inima îi spusese că omul acesta a făcut 
bine ce-a făcut. Dar oare ce? Simţea aici ceva ce fata îi ascundea... 
Va afla ea, altădată... acum, bine că-i sănătoasă copila... avusese 
nişte vise urâte, dar iată... nu se adeveriseră... e drept, că stătuse 
mereu cu ochii pe ea... doar azi, în grădină... 

-Hai acasă! Ți-am pregătit ceva bunătăți... şi tatăl tău a între 

bat de tine! 

-A întrebat? 

-Desigur... ce credeai, că nu-i lipseşti? . 

Zâmbetul cuceri toată figura fetei şi ceva ca o bucurie îi încălzi 
sufletul, aducând bujori în obraji. Călugărul simţi şi el schimbarea 
şi se linişti. De acum e în mâini sigure, putea pleca. 

- îți doresc să ai parte în viață numai de bine... şi să nu uiţi 
niciodată că soarele e mereu lângă tine, chiar de mai apar uneori 


nori de tristeţi! Să crezi neclintit în bucuria vieții... şi-n frumuseţea 
ei! Rămas bun, copilă! Rămas bun, doică! Şi s-o ocroteşti mereu cu 
sufletul tău buni 

Şi Călugărul, plecând capul a salut, se-ntoarse să plece. 

- Zalmoxe să te aibă în pază, străine! 

Doica îl privea zâmbindu-i blând. Oare nu auzise el bine? -Te- 

aş ruga... n-am desluşit bine urarea... 

- Ei, nu înţelegi pentru că... Zalmoxe e zeul neamului meu... 
nu-l cunoşti... oricum, o să te ocrotească, pentru că te arăţi a fi bun. 

| se pusese parcă un nod în glas; nu se aşteptase la una ca 
asta... să întâlnească aici, departe de ţară, un suflet de-al lui... Şi 
spusa tremură uşor, de bucuria găsirii: 

- Ba-l cunosc... atât cât mă ţine sufletul... eu sunt călugăr din 
neamul dac... de prin munți... dar tu, de unde...? 

Femeia deschise gura şi nu mai ştia... să râdă sau să plângă 
de bucurie... Stătea şi-l privea cu ochii mari, de parcă ar fi vrut să 
cuprindă prin el tot... tot ce era pentru ea amintire de-acum... Fata 
se oprise şi ea şi privea nedumerită... Doica îi povestise despre 
neamul ei, dar... omul acesta care... într-adevăr viaţa tare bine le 
potriveşte uneori... 

- Doică, aş dori să-l învităm la noi, ce zici? Să vezi ce lucruri 
minunate ştie! Crezi că tata...?! 

Dar femeia rămăsese cu ochii aţintit/spre bărbatul cu pletele 
cărunte. Acesta îşi duse mâna într-un fel anume spre umărul inimii, 
aplecând capul a recunoaştere... şi ochii femeii prinseră a slobozi 
mărgăritare ude; îşi puse şi ea mâna întocmai, stăvilind parcă 
bătăile năvalnice de dor. 

-Doică... doică, m-auzi? Ce-ar zice tata... 

-Nu s-ar supăra, de îţi aduce ţie bucurie... dar mai bine, o sta 

cu mine, în odaia din spate... să-mi povestească ce... ce maie 

pe 

acasă, că nu mai ştiu... de multă vreme. Călugăre, mă iartă, de 

am 

strigat la tine... la început... Dar mi-era teamă pentru 

porumbiţa 

mea... Primeşte să vii cu noi! 

-Cu bucurie vin! Dar te-oi ruga şi eu ceva... n-am putea po 

vesti în-grădină, de nu supărăm pe nimeni? N-aş vrea să... 

-Vino! 


Glasul doicii nu mai lăsa clipă de zăbavă; apucă mâna fetei şi 
porni înainte, cu fermitatea născută în munţii Daciei, întorcând me- 
reu capul spre oaspetele drag. Mergeau toți trei spre portalul unei 
clădiri impunătoare, ce se arăta privirii printre ramurile măslinilor. 

Intrară în curtea largă a casei, în jurul unei mici fântâni, încon- 
jurată de flori, alergau râzând şi strigând câte ceva pe limba lor, doi 
copilaşi, ce încă îşi mai împleticeau picioruşele la mers. Două femei, 
cu straiele bogat împodobite, şedeau deoparte şi-i priveau cu drag, 
schimbând vorbe încete între ele. Un bărbat, cu o togă prinsă pe 
umăr de o fibulă lucitoare, ieşi din casă şi, apropiindu-se de ele, se 
aplecă spre cea mai tânără, şoptindu-i ceva. Avea tâmplele uşor 
însemnate de albul vremii şi un zâmbet îngrijorat în ochi. 

- Tată! 

Bărbatul tresări şi-şi ridică privirea spre ei. 

-Filomena! Draga mea! Veneam să te caut! Pe unde erai? 

-lartă-mă, tată! 

Strigătul pornise săgeată, din inima fetei, învăluind părintele şi 
dorind a şterge amintirile ce poate păstrau neînțelegeri. Tată şi fiică, 
într-o îmbrăţişare ce unea suflete. Cei mici se opriseră din zburdăl- 
nicii şi priveau; femeile zâmbeau, bucurându-se. Un nor, din negăsiri, 
ce plutea în inimile lor, tocmai se risipea şi ei se reîntâlneau pe dru- 
mul vieţii, uniţi din drag. 

Fata îşi îmbrăţişa tatăl, îndelung, pentru toate momentele în 
care la chemarea lui ea pusese zid de gheaţă; acum încerca să gă- 
sească firele dragostei, pe care le zdrențuise, din greşite judecăţi. 

Călugărul se trăsese mai deoparte, aşteptând. Era o familie ce 
se regăsea, şi el nu voia să tulbure cu nimic. Ştergându-şi lacrimile 
ce izvorâseră fără voie, doica zise într-un târziu: 

- Stăpâne, avem un oaspete, din ţara mea... l-a întâlnit Filo 
mena pe țărmul mării, îngăduie să-l poftesc în grădină... să-mi mai 
povestească... de pe la noi. 

Bărbatul făcu un semn larg cu mâna, deschizând spaţiile. Nu 
înțelegea tare bine năvalnica îmbrăţişare a copilei lui, dar simțea că 
acel rău ce se pusese între ei, de la moartea mamei, era acum 
spulberat. Se-ntoarse spre femeia lui şi-o luă şi pe ea de după 
umeri. Atunci copiii, ce se simţiseră uitaţi, se repeziră şi ei. Bucurie 
şi râs. în prag de seară, dragostea lumina... 
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- Vino, Călugăre! întâi, te-oi ospăta cu câte ceva... apoi, om 
vorbi de-ale noastre. Uite, stai la măsuţa ceea, de sub măslin... 

Soarele se ascunsese undeva, în spatele insulei, lăsând bolta 
în stăpânirea stelelor; un vânt uşor adia, aducând umbre de ră- 
coare şi fluturând frunzişuri. Luceafărul de seară îşi trimitea razele, 
scotocind în suflete şi picurând de drag... după o vreme, apăru şi 
luna... regină a nopţii şi împărăteasă a stelelor... luând sub stăpâ- 
nirea luminii ei împrejurimile. 

Micul ospăț se terminase de mult, iar cei doi îşi adăugau spu- 
sele, cu gândurile departe. Crâmpeie de viață se dezveleau încetul 
cu încetul, doruri şi dureri se alinau cu balsamul amintirii, în 
blândeţea vorbei. Călugărul povestea despre oameni şi locuri, 
despre datini şi sărbători, aducând cu el ceva din tăria munţilor şi 
limpezimea apelor; istorisi întâmplări trăite sau auzite numai, cu 
dacii lui de-acasă sau cu ursul, din cetate sau din codrul de brazi... 
le zâmbea tutu-ror, aducându-i înainte, din vălul amintirii, parcă mai 
înţelepţi şi mai frumoşi decât erau... 

-Ei, uite ce-a mai trecut timpul! Luna a trecut deja de cealaltă 

parte a cerului şi eu tot nu ştiu, doică, cum de eşti pe locurile 

aste? 

Ce te-a mânat aici? 

-Călugăre... stai să-mi adun sufletul, din depărtări... m-ai dus 

cu tine, până la vatra veche din casa părintească... Păi, ce să 

Zic... 

dragostea m-a adus până aici... de mică, m-au trimis la 

Roma, cu 

fratele meu... el, ca să înveţe meşteşugul armelor, eu... un fel 

de 

ostatică... dar stăteam aproape unul de altul... apoi el s-a 


prăpădit 

în războiul cu galii... sub comanda lui Cezar... iar eu am rămas 
sin 

gură... Eram bonă la o casă de patricieni şi, pe când mă 
ceream 

liberă, să mă pot întoarce acasă... l-am întâlnit pe el... era 
ostaş, 

ca şi fratele meu... şi... l-am urmat. Aşa am ajuns aici... 

-Şi el? 


-L-a răpus o boală la scurtă vreme, după ce venisem... pe el 


şi... pe pruncul nostru, abia venit pe lume... voiam să mor şi 
eu... 

dar m-a fulgerat dorul de casă... mă duceam spre mare, să 
găsesc 

vreo corabie, să mă-ntorc... trăiam din nou, era un freamăt iar 
de 

viață, în'mine... 

-Şi... spune mai departe... te înțeleg... nici nu știi, ce bine te 
înțeleg... spune... 


AL PATRULEA MAG 


- în drumul meu, am trecut prin faţa casei ăsteia... când am 
auzit plânsul copilei, cea pe care ai întâlnit-o. Mama ei nu avea 
lapte îndeajuns, dar eu nu ştiam atunci rostul durerii... cred că 
Zalmoxe a vrut aşa. M-am oprit şi am bătut la poartă... ştiam că 
cineva are nevoie de mine... Mi-a deschis o femeie cu ochii în 
lacrimi şi am aflat... tocmai căutau o doică, iar pieptul meu izvora 
lapte, ce se irosea zadarnic... A zvâcnit ceva în mine; poate bucu- 
ria de a (ine iar în braţe un prunc... să-l hrănesc din trupul meu... 
ca şi cum i-aş da din nou viaţă. Când am văzut copila... parcă şi 
semăna cu Xandru al meu... am rămas şi de atunci, am grija ei. 
După un timp, maica ei s-a prăpădit, dar eu i-am rămas alături... 
n-am mai plecat... doar cu dorul... 

- Să fii bucuroasă, Xandra... Aşa ar fi făcut orice femeie dacă... 
Viaţa e mai presus de orice dor... Te-ai jerfit pentru Filomena... Mai 
are încă multă nevoie de tine... 

- Aşa am simţit şi eu... De câte ori n-am vrut să iau drumul 
spre casă... bani am... stăpânul mă lasă liberă, de vreau... dar... 

- Să ai grijă, doică... e un suflet plăpând, care plânge... nu ştie 
încă să lupte... învaț-o iegile firii şi tăria oamenilor de pe la noi... 
vorbeşte-i despre Zalmoxe... poate-l înțelege mai bine decât pe 
Zeus al lor... Aista-i mai cu toane... 

-Rogu-te, spune--mi de s-a petrecut ceva... ce eu nu ştiu încă... 
-Doică, vorbeşte mai mult cu fata şi ea îţi va deschide uşa.., 
-Fata îmi istoriseşte totul... ştiu despre Calimandru... despre 
Persida... am încercat s-o alin, cât m-am priceput... mai e 
ceva? 

-Ştiu eu, doică? Sufletul unei copile, multe taine şi năzdrăvănii 
poate ascunde... cu multă dragoste ai să le afli... 

Paşi călcând apăsat se auziră venind dinspre casă şi, după 
câteva clipe, bărbatul cu tâmplele cărunte se apropie. Avea un 
zâmbet şi o mulțumire în ochi. 

-Străine, nici n-am apucat a-ţi spune bun venit în casa noas 

tră... Mă iartă, dar eram cu grija copilei... înțeleg că ai venit de 


e 
meleagurile dragi doicăi noastre... 

-Cerul a dorit să ne întâlnim astfel... Şi-ţi multumesc pentru 
îngăduinţa rămasului. Acum, e vremea plecării! 

-Dar, te rugăm să rămâi la noi... înnoptează în casa noastră, 
de-ţi este voia... Fata mea mi-a vorbit despre povețele tale... 

Poate 
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mai ai vreme pentru ea... Nu ştiu cum, dar ascultă spusele tale... 
mai mult decât pe ale mele. Pentru fată, măcar... rămâi! 

-îti mulțumesc pentru vorbele bune! Am să rămân... dacă mai 
pot fi de folos... Ce face copila acum? 

-Stătea de vorbă cu prietena ei... acum poate s-o fi şi culcat... 

-Cu cine? Cu Persida? 

întrebarea țâşnise deodată, din piepturile amândorura. Tatăl îi 
privi o clipă uşor mirat, apoi zise: 

- Da... cu Persida... dar e prietena ei bună... E ceva rău şi eu 
nu ştiu, poate? 

Călugărul îl privi atent, încercând a desluşi ce e bine să afle. 
Glasul doicii răsună însă clar şi limpede, risipind îndoieli: 

-Prietenia e frumoasă, numai când e sinceră... iar Persida nu 

are acest dar. 

-Bine, dar... 

-Să staţi cu multă dragoste pe lângă fată... are nevoie de spri 

jin, până s-o mai întări... Acum... e timpul de odihnă... s-o 

lăsăm, 

să-i fie somnul liniştit... 

Tatăl privi un pic neliniştit spre Călugăr, apoi, amintindu-şi de 
îmbrăţişarea fetei, îşi scutură gândurile şi, zâmbind, îl pofti spre 
odaia pregătită pentru el. După urările cuvenite nopții, se duseră 
fiecare spre culcuşul lui. 

Călugărul se aşeză pe divanul ospitalier ce-l îmbia la somn, 
privind, prin deschizătura ferestrei, drumul lunii pe bolta înstelată. 
Petrecu în minte clipele zilei, cu întâmplările ei, căutând vorbele 
potrivite ce încă nu fuseseră spuse, pentru alinul fetei. 

Dădu să închidă ochii, dar... era un simțământ ce nu-i dădea 
pace... parcă-l îndemna... dar la ce? Era obosit şi ar fi dorit să se 
cufunde în lumea visului... dar neliniştea îl bântuia. Se hotărî să 
vegheze un timp, aşa că se ridică, şi se duse de se sprijini de bolta 
ferestrei, privind grădina şi aleea ce se întrevedea printre măslini. 

Luna alunecase mult pe boltă, când se auzi un zgomot de paşi 
ce se furişau grăbiţi pe alee. O umbră albă se strecură grăbită, ieşi 
iute prin portalul porții, apoi totul intră în împărăţia liniştii şi a viselor. 

Călugărul adormise sprijinit de zidul ferestrei şi nu văzu nimic 
din cele petrecute. Dar, deodată, deschise ochii mari, privind adân- 
cul nopții... totul era calm şi liniştit... doar inima lui bătea nebuneşte 


a primejdie. leşi din odaie încet şi se îndreptă spre ieşire, când o 
uşă se deschise brusc şi doica țâşni afară, răvăşită. 

-Călugăre, tu eşti! Am avut un vis rău... m-am tulburat tare... 

ce bine că eşti tu... credeam că... 

-Doică, du-te să vezi... poate e fata neliniştită, căci nici eu 

n-am avut pace... ies în grădină, să respir cerul, puţin... 

Căuta pacea printre stele, căci în făptura lui era tulburare. 
Doica veni, rostogolind suspine: 

- Fata nu-i! Pătura nu-i atinsă... unde-o fi? 

Dar Călugărul şi țâşnise pe poartă, alergând. Cum de nu-i 
dăduse prin minte mai devreme... Grăbea mersul cât putea, rugân- 
du-se să nu fie prea târziu... în urma lui, doica se străduia, gâfâind, 
să ţină pasul... „De ce merge spre mare?" 

Când ajunse sus, deasupra apei, stătu o clipă privind în jos, 
spre țărm... dar luna ascundea o parte din el, aşa că începu să 
coboare sărind peste creste... să ajungă la timp... să împiedice 
răul... Dar unde era?...... Doamne, du-mă la locul necazului"... Era 
deja pe plaja îngustă, de sub promotoriul stâncos... Nu se zărea 
nimic deosebit; valurile loveau molcom ţărmul, unduindu-se gra- 
tios, cântându-şi ritmic melodia... Intră în apă, privind cu atenţie 
adâncul... mai departe, mai departe... nimic... „Dacă e ascunsă 
sub vreun colţ de stâncă, n-o pot vedea... unde s-o caut mai întâi?" 

Doica se perpelea, frângându-şi mâinile, pe țărm. Abia acum 
înțelesese ce căuta Călugărul şi îşi ascuţise privirile, străpungând 
întunericul... Dar totul era liniştit, firesc şi veşnic... de parcă nimic 
nu tulburase obişnuitul locului... Călugărul se-ntoarse pe țărm, cu 
apa şuroind din straie... Era dintr-odată trist şi parcă neputincios... 

- Trebuia să-ţi fi spus, doică... ce s-a întâmplat... că fata a în 
cercat. .. 

Geamătul se auzi clar, în liniştea clipei... amândoi se repeziră 
într-acolo, căutând... Venea de undeva de lângă malul prăvălit... 
întunericul luase totul în stăpânire... pipăiau şi cu mâinile... unde?... 
de aici se auzise... poate era numai părere?... dar ceva din adânc 
îi spunea să caute... piatră... piatră rece şi indiferentă... dar... 
aplecat, Călugărul se opri deodată şi, cu glas şoptit, chemă... 
Căzut între stânci, pe o bucată de pământ strecurată între colții 
pietrei, acoperit de nisip moale, un trup se ghemuise, trăindu-şi 


durerea. Călugărul îl luă în braţe şi ieşi cu el la lumina lunii. Era 
fata... Filomena... ca o porumbiţă rănită, îşi lăsase capul pe umerii 
lui, oftând... 

- Draga mamei, ce-ai păţit? De ce? 

Doica se repezise ca o cloşcă, mângâind-o... dar îşi trase mâna, 
acum plină de sânge. 

- Zalmoxe! Nu ne lăsa! Puicuţa mea... eşti zdrobită toată... 
cine... călugăre, nu ne lăsa... 

Dar acesta se apropiase de apă şi, lăsând cu grijă trupul lovit 
pe nisipul ud, rupse o fâşie din straiul şi aşa bucăţit al fetei... şi, 
înmuind-o în apa sărată a mării, începu a muia şi a şterge părticică 
cu părticică... până la talpa frântă a piciorului dezgolit... 

Fata se aruncase în gol, dar întunericul i-a ascuns împrejurimile, 
aşa că... nu văzuse bine şi sărise dintr-un loc mai retras, ce avea 
sub el bucata salvatoare de nisip... se zdrobise... dar nu murise... 

Doica îşi revenise şi acum îl ajuta pe Călugăr să aline durerea 
fetei. In timp ce ştergea trupul însângerat, mâinile lui dibace pipăi- 
seră locul frânturilor... erau destule, dar nu atingeau izvorul vieții... 
erau dureroase, dar nu ucideau... doar rana din inimă, aceea era 
amară ca fierea... va avea el grijă... dar, vezi... nu găsise vorbele 
potrivite... fata tot mai încercase a se arunca în neantul nefiinţei... 
ce se întâmplase... ce-i spusese prietena-ei? 

- Persida... cine ştie ce-i va fi spus, de a adus-o în starea asta... 

Glasul doicăi revărsa durere şi amărăciune. 

- Femeie, roagă-te la Cel din înalt, să aibă grijă de copilă... 
să-i dea sănătate şi să-i plinescă trupul, ca să nu rămână cu schi 
lodiri. Apoi, om mai vorbi! 

Şi, ridicând mâinile spre cerul înstelat, începu el ruga pentru 
viața copilei... pentru întregirea sufletului şi liniştea minții... Apoi, 
coborând mâinile, începu a le plimba deasupra corpului, rotocol, de 
la creştet spre picioare, încet... cu dragoste şi dăruire... iar şi iar, 
murmurând cuvinte de rugă şi cerințe. Când răsuflarea fetei deveni 
uşoară şi regulată, el o ridică în braţe şi începu a urca poteca spre 
casă. Femeia venea în spate, murmurând cu glasul munților şi al 
înălțimilor. Aşa ajunseră, într-un târziu, în dreptul portalului. 

- Doică, fii bună şi trezeşte-l pe tatăl fetei! Are dreptul să ştie 
ce s-a petrecut... să-i fie fetei aproape! 


Apoi, trecu uşor spre odaia copilei şi lăsă povara încet, cu grijă, 
pe cuvertura bogată a patului. Fata dormea, răpusă parcă de obo- 
seala hotărârii neînţelepte. O lovise răutatea şi o doborâse... dârei 
n-o va părăsi... o va ajuta să învingă răul, pentru totdeauna... 

Tatăl năvăli buimac, neînţelegând; se apropie de patul în care 
zăcea fata şi privi cu disperare trupul fără vlagă. 

- Ce... de ce? Draga tatei, de ce? Nu ştii cât te iubesc eu? Ai 
vrut să pleci, să mă laşi... singur... pe mine şi pe frăţiorii tăi cei 
mici... toţi te iubim... ţi-a fost dor de mama ta? 

Se plecase în genunchi şi-şi lăsase capul pe mâna fetei lui, 
plângând... îl răzbise durerea şi acum lacrimile nu mai aveau stavi- 
lă... plângea fără a se ruşina... deschis, bărbăteşte... După o vre- 
me, se linişti şi, ridicând ochii către Călugăr, zise cu glas îndurerat: 

-Nu înțeleg de ce a dorit să moară... poate am şi eu vina mea... 

Dar să ştii că mi-e tare dragă... îți mulțumesc... fără tine, cine 

ştie 

când o găseam... şi cum... 

-Cerul a voit s-o aflăm repede... pentru ca viața să rămână în 

trupul ei... 

-Mi-a povestit doica despre călugării din neamul ei... care ştiu 

taine ale firii, ce pot vindeca... te-oi ruga, de poţi, ajut-o pe 

fata 

mea să trăiască! Oi chema şi medicul, dimineaţă... 

-Fii liniştit... voi face tot ce ştiu... dar numai Cerul şi sufletul 

ei, hotărăsc cele ce vor urma... de durere, poate rămâne cu 

ceva 

schilodiri... cine ştie... 

-Nu te prea înțeleg... cum să lase oasele frânte, o durere? 

Poate doar din pricina căzăturii... 

-Nu-i timpul vorbei, acum. Aş dori să-i dau fetei o fiertură din 

ierburi anume alese... din traista mea... ierburi de leac... Apoi 

am 

s-o ung cu ceva alifie... tot din ierburi, cu polen, picături din 

făcătu 

ra albinei... şi ceva ulei din măsline, de aveți... apoi, am să 

veghez 

noaptea ce-a mai rămas, de îmi îngăduiţi... în zori, după ce 

soarele 

se înalță de trei sulițe... puteți chema şi doftorul... Dar acum aş 


dori 

să rămân doar cu ea... 

-îti mulțumesc, călugăre... Ţi-oi da orice, pentru viaţa fetei... 
nu mă zgârcesc. 

-Viața n-are preţ! Nu poate fi plătită decât cu dragoste... eu 
m-oi bucura s-o văd zdravănă la trup, dar mai ales la suflet... 
căci 


acolo e rana cea mare... chiar de nu se vede. Doică... poate ar 
fi bine... rămâi să mă ajuţi! 

Tatăl ieşi din odaie, sprijinindu-se de perete... întâmplarea îl 
secătuise de puteri; gândurile i se învârtoşau prin cap, năucindu- 
|... iar inima îi plângea de durere... De ce? De ce? 

în odaie, Călugărul se apucase de treabă; cercetă cu luare 
aminte prafurile din traista măiastră de acasă, alese câteva... ceru 
o olicică cu apă clocotindă... apoi o strachină mai mică cu o 
lingură de lemn; puse în ea, din ierburile alese, apoi cu picături 
de apă şi vorbe meşteşugite, începu a mesteca... 

După ce totul devenise un lichid ceva mai plin, mângâie uşor 
fata pe obraji, aducând-o din somnul adânc în care intrase. 

-Aşa, fata moşului... uite, bea câteva înghiţituri... de aici, din 
lingura aiasta... hai, înghite... ierburile muntelui ţi-or dărui vlaga şi 
dorul lor de viață... încă puţin... aşa, copilă... acum, poţi dormi la 
loc, dar să ştii că doica te va unge pe trup... nu te speria, n-o să te 
doară... om pune apoi frunze de brusture şi te-om lega, de 
trebuie... să ţi se prindă oasele la loc... neastâmpărată mică! 

Fata dădu a zice ceva, dar nu reuşi... doar două bobite de 
rouă picurară din clipitul pleoapelor... 

- Nu te mai necăji, fătucă! Le-om pune noi la cale, pe toate... 
n-ai grijă! Acuma, dormi... şi Zalmoxe să-ţi ocrotească somnul! 

Şi, lăsând-o pe doică să-şi facă treaba, ieşi încetişor, să nu tul- 
bure liniştea aparentă a casei, şi se duse pe câmp, să caute foile 
vindecătoare ale pătlaginei. 

Când se înapoie, doica tocmai terminase ungerea. Puseră 
frunzele pe pielea fragedă, acum cam zdrenţuită a fetei, apoi fese 
largi cuprinseră trupul în îmbrăţişarea lor, protejând. Călugărul 
plimbă iar mâinile pe deasupra, murmurând descântece... doica 
sta în rugă mută spre cer... iar şi iar... până când ziua le bătu la 
geam cu raze de lumină curată şi strălucitoare... 

Fruntea fetei dogorea ca jarul, dar Călugărul era mulțumit. 

-Trupul şi-a început lupta cu răul... pentru viaţă... mai rămâne 
a-i fi alături, cu ajutorul. Mai dă-i, doică, ceva înghiţituri din fiertura 
de leac... am să-i picur şi din mugurul brazilor, uite, din sticluța 


mea... aşa... acum om aştepta şi... ne-om ruga la Zalmoxe, pen- 
tru ea! 


Tatăl deschise uşa încetişor, privind cu îngrijorare... Avea ochii 
căzuți în adâncul pleoapelor, ca unul ce nu-i închisese toată noaptea. 

-Ce face fata mea? Cum mai e? 

-Se luptă cu boala... nu te teme, e puternică şi va învinge... 

om fi şi noi alăturea de ea... De doreşti, poţi chema şi 

doftorul... 

Acesta sosi mai târziu şi în mare grabă... privi fata, pipăi legă- 
tura feselor, puse mâna pe fruntea arzândă şi ieşi tăcut, fără mari 
speranțe. 

- Vraciul acesta... sau ce-o fi... poate... dar nu nădăjdui prea 
mult... am să-ţi trimit ceva prafuri, pentru durere... în rest, doar 
Zeus s-o mai poată ajuta! Mă iartă! 

Şi plecă grăbit, lăsând un tată cu privirea înrourată. 

în odaie, Călugărul sta neclintit lângă patul fetei, de pază... 
oblojindu-i trupul şi vorbind sufletului ei, cu voce domoală... alinând. 
Doica, la capul fetei, schimba legăturile, aducea fiertura şi picura 
viaţă din dragostea ei. 

-Doică... am a-ţi spune ceva... de taină... 

-Te ascult, Călugăre. 

-Când am pipăit frânturile de oase... am simţit încă o inimă 

bătând, în trupul fetei... am cercetat cu ochii minţii şi... aşa-i! 

-Va naşte prunc? 

-Da! De nu s-o fi speriat copilul... şi-o vrea să plece! încă nu-i 

prea hotărât să rămână... Ce zici? 

-De asta! De ruşine, a făcut ceea ce a făcut... draga mamei... 

De ce nu mi-ai spus, am fi dus povara amândouă... acum, ce-i 

de 

făcut? Eu mă bucur tare, dar tatăl ei... nu ştiu ce va zice... 

-Viața e un dar al Cerului. Am să vorbesc eu cu tatăl ei... 

poate îl înduplec. Deocamdată... să ne facem bine, apoi la 

luptă... 

Se priviră, cu un zâmbet din adâncuri, ca doi prieteni ce se gă- 
seau; aveau de trecut peste necaz şi ştiau că împreună vor izbândi. 

Glasuri mânioase sparseră liniştea casei... paşi repezi se apro- 
piară, uşa fu dată deoparte şi o fată înaltă, cu sufletul la gură, intră, 
în urma ei, stăpânul casei, dojenitor... nici el nu ştia prea bine de 
ce... desluşise că vizita nu era bine primită... 

Doica se ridică, stând parcă pavăză în dreptul patului. 

- Persida... de ce mai vii? Vrei să vezi rodul vorbelor tale? Te 
bucuri de durerea ei? 


-lertaţi-mă! Nu mi-am dat seama... totul a fost ca o joacă... 
-Frumoasă joacă... puţin a lipsit ca Filomena să treacă în lu 
mea nevăzută. 

Tatăl, începând a pricepe, se-ntoarse cu vorbă aspră: 

- Persida... de azi înainte... casa noastră îţi va fi închisă... 
Du-te cu vorbele tale în alte părți... aici ai făcut deajuns... Uită că 
ne-ai cunoscut... 

Fata se aruncă deodată în genunchi şi lacrimi mari începură 
a picura, printre suspine. 

-Vă rog... nu... iertaţi-mă... mi-e tare dragă Filomena... e sin- 
gura mea prietenă... am greşit... nu mă alungați... 

- Prietenei tale celei mai bune, i-ai luat... omul pe care-l iubea... 
Doar ştiai, nu? Ce-ai putut a-i spune aseară... de a năpădit-o du 
rerea în aşa fel? 

Glasul doicii răsuna aspru şi hotărât, nelăsând îndoieli. Fata 
ridică ochii înlăcrimaţi: 

-Am minţit... am vrut să mă fălesc... Calimandrunu mă place... 
doar eu îi căutam mereu pricină de vorbă... mai ales în faţa Filo- 
menei, ca să mă creadă... eu îl trtăgeam de colo-colo, rugându-l ba 
una, ba alta... el nu dorea... 

- De ce? Pentru ce? Doar ca să-i faci rău... 

-Nu... nici nu m-am gândit la asta... dar voiam să par şi eu... 
să mă arăt grozavă... Ştii, doică... eu n-am avut niciodată un prie- 
ten... pe Filomena o plac mulți... Voiam să fiu şi eu în rând cu ea... 

Călugărul ascultase atent, privind sufletul fetei din faţa lui. Zise 
cu glasul plin de blândeţe: 

- Ridică-te, copilă. Doar în fața Cerului se cade să te arunci în 
genunchi. Mă iartă, de intru şi eu în vorba voastră... 

Doica se întoarse, îmblânzită parcă: 

- Poate n-am grăit ce trebuie, dar plânge inima mea. Spune, 
Călugăre... te-om asculta cu drag... 

Tatăl se aşezase la un capăt al patului şi urmărea vorbele, în- 
cercând să le prindă firul, în timp ce mângâia abia simţit, picioru- 
şele betege ale fetei lui. Doica se aşeză de cealaltă parte, încă 
mânioasă. Persida se ridică, ştergând ochii, şi rămase în picioare, 
privind cu durere spre trupul prietenei, ce zăcea neputincios. 

Călugărul aşteptă o clipă, apoi zise: 
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-Fătucă... tu n-ai ştiut că vorba rea, minciuna... poate ucide? eşti, cu adevărat... doar aşa ai să descoperi scânteia nemuritoare 


Te-ai jucat cu răul... şi acuma plângi... Părintele Cerului a a binelui, care stă şi aşteaptă, în străfund de suflet, ca fiecare s-o 
prins-o găsească... Şi abia atunci înfloreşte ea, când arunci povara mân 
în braţe pe Fiiomena, de nu s-a zdrobit de tot... pentru că e o driei, a minciunii... a duşmăniei... când începi a dori să faci bine... 
fată a iubi şi a ierta... Ei, ce zici? 

bună, care nu merita să moară din pricina unor spuse din Liniştea se lăsă stăpână peste odaie, peste vorbe şi trăiri, alun- 
invidie... gând tristeţi şi încrâncenări. Tatăl Filomenei şi doica, după ce se 
O să se facă bine... Dar, tu? Din suferinţa pe care ai adus-o, uitară întrebător unul la altul, îi dădură voie Persidei să vină la prie- 
ce-ai tena ei, ori de câte ori dorea. 

desluşit? 


-Niciodată...niciodată n-am să mai fac unele ca acestea, 
credeţi-mă... e drept, că era aşa, ca un obicei... mereu mă 
făleam 

Cu... ce nu aveam... 

-De vei mai minţi vreodată, de te vei mai juca cu vorbele... să 
ştii că tu vei fi aceea care va suferi pedeapsa... căci viața nu 


iartă. 

Acuma, ai mare noroc, că nu porţi pe suflet povara unei 
ucideri, 

ci doar durerea şi suferința unei ființe, care spui că ţi-e 
dragă. Oi 

ruga pe tatăl Filomenei şi pe doică să-ţi îngăduie să vii şi să 
încerci 

să repari ce-ai stricat, inima prietenei tale... ei trebuie să-i ceri 
ier 

tare... sufletul ei trebuie să-l vindeci... dacă doreşti cu 
adevărat... 


-Vreau... din toată inima... am să stau lângă ea... 

-Nu-i vorba de stat, ci de alinat... Trebuie să găseşti cuvintele 

potrivite... şi doar de ai dragoste în suflet... 

-De avea, n-o lăsa inima să spună minciuni. Ce, n-ai simțit ce 

tare o dor închipuirile tale, pe porumbiţa noastră? Nu ştiai ce 

mult 

îl iubeşte pe Calimandru, de ce n-ai ales alt flăcău? Spune... 

-Nu ştiu... chiar nu ştiu de ce... poate pentru că îmi vorbea 

mereu numai de el... îmi plăcea şi mie... 

-Doică, îngăduie-i fetei să repare ce-a greşit... 

Călugărul aducea pace cu vorba lui, printre dureri şi zbucium 
de suflet. Se uită din nou spre Persida, zicând: 

- Trebuie să-ţi arunci deoparte vălul măririi... să te vezi cine 


văzându-le stinghereala, zise cu-n zâmbet şiret: 
- Care-i taina ce-o ascundeți în voi? Despre ce text al Scripturii 


în marele templu al Ierusalimului, în sala de sfat, câţiva preoți vorbeați? 
încercau a desluşi vorbele şi faptele unui fiu de tâmplar, de felul lui 
din Nazaret. 


-A prefăcut apa în vin la nunta din Cana... mi-a istorisit un 

nepot de-al meu, ce era şi el acolo. Zice că aşa vin bun, n-a 

mai 

băut. Cum oare? 

-Dar cum a înmulţit pâinea şi peştii pe munte? Ştiţi că a hrănit 

cam cinci mii de oameni şi-au mai şi rămas ceva coşuri cu 

fărâmi- 

turi?! 

-Ce-i drept, face tot felul de minuni... O fi vreun prooroc? Dar 

Scriptura nu zice c-ar ieşi ceva bun din Nazaret. Ce spui, 

Nicodime? 

Cel întrebat, cu plete albe sub acoperitoarea capului, îi privi 
gânditor şi apoi zise: 

-Mie îmi par tare înțelepte vorbele Lui... ajung direct la 

suflet... nu poate fi decât un trimis al Cerului... are în EI, 

lumina şi 

puterea lui Dumnezeu... 

-Fii atent la ce spui... Cum adică? Poate-i doar un discipol al 

lui loan, cel ce botează în apele Iordanului. 

-Au fost dintre ai noştri de faţă când loan l-a botezat şi pe lisus! 
Şi zic c-au văzut pe prooroc închinându-se în fața Lui, iar după 
botez, un porumbel alb a coborât din cer şi | s-a aşezat pe umăr. 

-Mulţimile îl urmează şi el vindecă! îndeamnă poporul la bine! 

-Dar face tot felul de lucruri şi-n ziua de sabat! Calcă Legile 

noastre sfinte! Asta nu e bine. Aţi auzit ce s-a petrecut în 

sinagoga 

Nazaretului? 

-Mai istoriseşte o dată, poate ne-om dumiri... 

-Păi, a citit din Scripturi şi apoi a zis despre El că e... Mesia. 

Atunci, oamenii, cunoscându-L că-i fiul lui losif tâmplarul, L-au 

alun 

gat cu pietre. 

Uşa se deschise brusc şi în încăpere intră Caiafa, mai marele 
fariseilor din acel an. îi privi puţin mirat pe cei aflaţi acolo, apoi, 


Nicodim, aplecându-şi capul cu resemnare, răspunse cu blân- 
dețea înțelepciunii vârstei: 

- Despre faptele şi spusele unui prooroc apărut în Nazaret... 

Caiafa îşi roti ochii mânioşi, cuprinzându-i: 

-Cum? Despre Cel ce îndrăzneşte a huli numele lui Dumne 

zeu vorbeaţi? Ştiţi voi, că îndrăzneşte a scoate şi demoni? Oare 

cu 

ce putere? Cu cine-i scoate, dacă nu cu însuşi Belzebut? 

-Mărite Caiafa, învăţăturile Lui aduc... 

-Nicodime, poate eşti şi tu din Galileea! E un hulitor... Să nu 

mai aud nimic despre El. 

-Va veni la sărbătoarea corturilor, desigur! Atunci îl vom în 

colți! - sări un altul. 

Glasul fariseului răsuna linguşitor; uitase pornirea de a înţele- 
ge, acum dorea doar a fi pe placul stăpânului. 

-Aşa, vezi... bine! Să veniţi să-mi spuneţi ce-aţi aflat! 

Privindu-i încă o dată iscoditor, Caiafa ieşi din încăpere, mur- 
murând: „Nu-mi place ce zăresc în ochii lui Nicodim... şi nici ai lui 
losif din Arimateea... uite că s-au şi luat câţiva după ei... Trebuie 
să fiu atent!" 

Rămaşi singuri, fariseii se foiră puţin stânjeniţi, apoi ieşiră, unul 
câte unul. Nicodim rămase singur, pentru câteva clipe, căci uşa se 
deschise din nou şi unul dintre ei se întoarse. Făcu câţiva paşi, 
gânditor, apoi zise: 

- Nicodime, eu totuşi cred că e ceva... ce încă nu înţeleg prea 
bine... Omul acesta... lisus... L-am văzut... are o lumină pe chip, 
o blândeţe în ochi, pe care n-o poate dobândi răul... Şi apoi prea 
a făcut numai bine oamenilor... 

-Aşa-i, losife! Să căutăm a nu ne poticni de slove moarte... să 
încercăm a citi omul cu inima... poate om şi vorbi cu El... ce zici? 

-Ne pierdem locurile, de află Caiafa! 

-Poate! Dar nici nedreptate nu putem îngădui! 

Se priviră adânc în ochi, cugetând la cele spuse. Erau prieteni 
de mulți ani şi se cunoşteau bine... nu arunca nici unul vorbe de 
prisos, losif clătină din cap, zâmbind: 

- Poate! 


Zilele trecură grăbite, ascunzându-se în nemărginire. Călugă- 
rul şi doica nu se mişcaseră din odaia durerii... vaporul arvunit ple- 
case de mult, dar şi lupta pentru viaţă fusese câştigată. Fata avea 
iar bujori în obraji, mâinile şi le mişca fără efort, doar picioarele mai 
trebuiau să rămână un timp mai lung în strânsoarea bandajelor; 
trupul şi-l putea întoarce, încet, de pe o parte pe alta, fără mari du- 
reri... dar cu grijă mare... două coaste se frânseseră, şi acum viața 
le unea la loc. 

Calimandru venise deseori, întrebând cu îngrijorare... şi Călu- 
gărului nu-i trebui mult ca să-i citească dorul şi dragul din suflet. 
„Uite-aşa se năpăstuiesc cei tineri, din nimic... Se lasă orbiţi de 
vorbe şi nu desluşesc adevărul. Şi se supără pe viaţă... o mai las 
puţin pe fătuca noastră, să se înzdrăvenească şi apoi... mai stăm 
la sfat, pe-ndelete." 

Persida stătea vreme îndelungată lângă prietena ei, istorisin- 
du-i întâmplări din cetate. Mărturisise minciuna, încă din prima zi în 
care Filomena putuse rămâne trează un timp mai îndelungat. Atunci 
plânseră amândouă, iar mâna rănită se întinse tremurând spre cea 
a prietenei ei, a iertare. 

-Aş fi greşit față de Cer şi față de sufletele lor, de nu mă opreai 
din încrâncenarea mâniei. Uite ce se bucură, porumbiţa mea! 
-şopti doica, apropiindu-şi capul de umărul Călugărului. 

- Hai şi-om ieşi oleacă prin grădină, să ne limpezim gândurile 
şi inimile... să respirăm cerul... şi să mai vorbim. Să lăsăm fetele 
singure... 

Măslinii i-au întâmpinat cu foşnetul lor liniştitor, norii fugiseră 
care încotro, lăsând albastrul limpede şi curat. 

-Xandra, să nu uiţi niciodată că fiecare om are dreptul la un 

răgaz în care să îndrepte răul, cât o putea... de iubeşti într- 


adevăr... 

trebuie să şi ierţi... dragostea Cerului e pentru toți... şi pentru 
cei 

ce au greşit... aşa trebuie să fie şi a noastră... Uite, vorbele 
Persidei 


fac poate mai mult decât leacurile... 

-Şi venirile lui Calimandru... i-au răsărit bujori în obraji, când 
i-a auzit glasul... Ai dreptate, face mai mult poate, decât toate 
lico 

rile... dar când l-o şi vedea... 

-Xandra, mai ţii minte învăţăturile lui Zalmoxe: „Dacă întregul 


e bolnav, partea nu poate fi sănătoasă. Căci toate lucrurile 
bune şi 


rele pentru corp şi om, în întregul său, vin de la suflet... iar sufletul tinta. Ai să vezi! Bine că s-au aşezat toate cum trebuie, la locul 


se vindecă cu dragoste, cu vorbele frumoase care fac să se nască lor... 

în om, înțelepciunea". -Dar... pruncul... va trăi? 
-Călugăre, tu îmi aduci aproape anii copilăriei... poate cei mai -S-a hotărât să trăiască... va fi bine, doică! 
frumoşi... îmi răsună şi acum în urechi vocea învățătorului meu, -Va fi... întreg, oare? Să nu poarte el schilodirile căderii... 
din -Ne-om ruga pentru el... Părintele înaltului va hotărî... dar cred 
munți... el îmi vorbea aşa... ca tine... că... va fi zdravăn şi sănătos... 


-învaţ-o şi pe fată tot ce ştii! Să-i fie de folos... să ştie să 

trăiască... să îndrăgească fiecare clipă... 

-Călugăre, vorbeşte-i tu... Glasul tău pătrunde inimile şi aduce 

pace... dar, cu toată durerea asta, nu te-am întrebat nimic 

despre 

tine, despre drumul tău... tare-am dori să rămâi veşnic la 

noi... 

-Ei, ţi-am zis că sunt din munți... aveam în grijă o peşteră, 

aproape de cer... un urs prieten... mai veneau şi oameni la 

sfat... 

apoi am primit poruncă de Sus, să duc un mare dar... 

-Eşti un sol, deci? 

-Deşi nu sunt cel mai vrednic de aceasta... sunt un trimis ai 

neamului nostru... aşa că drumul meu duce mai departe... nu 

pot 

zăbovi... De n-o întâlneam pe Filomena... şi nu era necazul... 

eram 

demult departe... 

-Şi încotro te îndrepţi? 

-Spre Grecia. 

Pe fereastra deschisă răzbătu până la ei râsul cristalin al Filo- 
menei, printre vorbele vesele ale prietenei ei. Doica întoarse capul 
şi un zâmbet înduioşat îi străbătu privirea. 

-Draga de ea... am să mă rog, să rămână aşa cum a fost, fără 

urme ale neputinței... Călugăre, te rog, desluşeşte-mi: de ce 

nu-l 

laşi încă pe băiet să intre în odaie? 

-Să se mai înzdrăvenească puţin... să plece aerul durerii... 

şi-apoi dorul e o flacără puternică, vindecă cu repeziciune... să 

vrea 

să-l vadă şi-o să se ridice mai repede... o să lupte singură cu 

nepu 


- Ce-i spunem tatălui? Nu vezi ce se frământă pe lângă patul 
fetei? Tare o mai iubeşte... îi aduce aminte de mama ei... a fost dă 
râmat, când a murit... dar, nu ştiu ce va zice de prunc... 

-Aş dori să vorbesc întâi cu Calimandru... pare s-o iubească 
cu adevărat pe fată, chiar de o fi plecat urechea, poate, şi la vor- 
bele Persidei... Neînţelepciune! 

- Uită-l că şi vine... de parcă spusa noastră l-a chemat. Cali 
mandru! 

Flăcăul veni grăbit. Avea un buchet de flori în mână, culese din 
câmpie... şi priviri îngrijorate... 

-Să aveţi o zi bună! Ce face Filomena? 

-Mai bine... stă de vorbă acum cu Persida... s-o bucura când 

va afla că ai întrebat de ea. 

-Florile... sunt pentru ea... să-i spui doică... să-i spui că mi-e 

dor şi... să nu mă uite... 

-Am să-i spun, Calimandru... chiar acum mă duc să-i duc 

darul tău. 

Doica plecă în grabă, cu florile dragostei în mână şi cu un zâm- 
bet larg pe chip. Călugărul rămase cu flăcăul, uitându-se în urma 
ei, fiecare gândind bucuria fetei la vederea darului. 

-Călugăre... poți să-mi spui... care e starea Filomenei? 

-Ce vrei să ştii... de va rămâne întreagă? Ți-oi spune mai târ 

ziu... acum, de doreşti... să povestim câteva clipe... 

Tânărul îl urmă, privind îngrijorat. Ce era, oare, cu draga lui? 

- Hai să adăstăm pe banca aceasta, sub măslini. Mă iartă, de 
întreb poate, din tainele sufletului tău... dar am bun temei pentru 
aceasta, crede-mă! 

-Am inima deschisă, Călugăre... ştiu că am greşit... dar... 
întreabă-mă tot ce-i poate fi ei de folos... 

-Bine spus... Mai întâi... o iubeşti? 

-Din tot sufletul! 

-Doreşti să-ţi fie alături? 

-Da... dar nu îndrăzneam a zice! 

-Pentru toată viață? Chiar de poate... vor fi urmări ale căderii? 

-Zeus, ce-am făcut?!... Draga mea... va rămâne beteagă... 

cât poate suferi... Oricum ar fi, chiar de va purta urmele durerii 

veş- 


nic pe trup eu o voi iubi... şi am s-o rog să primească a-mi fi soție... 
Dar oare o să vrea? 

-Asta nu ştiu eu... dar, peste trei nopţi, când luna va fi desă- 
vârşită, plină de daruri, cerca-vom s-o scoatem în grădină, la aer... 
de te nimereşti şi tu... poate afli răspunsul... Ce zici? 

-Am să fiu aici! Dar, rogu-te... mai pot veni, până atunci? 

-Desigur, eşti bine primit!... Ar mai fi ceva de zis... 

-Te ascult, Călugăre! 

-Neamul meu are datina, ca flăcăul ce are dragă o fată să-i 

spună şi părintelui ei... lar acesta stă şi chibzuieşte... îi 


cercetează 

cu inima lui, ca toate să fie pe placul Cerului şi după legea 
pămân 

tului... Apoi, de-s bune toate, le dă menirea de drum... ca zilele 
să 


le fie cu bucurie şi folos. Ce zici? 

-De s-o învoi Filomena... eu de abia aştept! 

-Atunci, toate or fi bune! Te du, în pace! 

Doica sosi, aducând în zâmbet şi vorbe bucuria fetei şi nădej- 
dea revederii, aşa că bietul Calimandru plecă, aproape zburdând. 
Femeia privi în urma lui, uşor nedumerită. 

Călugărul clătină din cap „tinereţe, tinereţe”, apoi se depărta 
încet, ascunzându-se după copaci... Avea multe de gândit şi de 
cugetat... stătuse timp destul aici... peste trei zile, după întâlnirea 
fetei cu Calimandru, dacă toate mergeau bine... el urma să plece 
pe drumul lui, mai departe... spre Magul Greciei. Apoi, cu ajutorul 
Cerului, la vreme potrivită... spre Marea întâlnire. Şi bărbatul zâmbi 
uşor, stăvilindu-şi unda de dor, ce pornise a-i răvăşi sufletul... Va 
avea răbdare... Până atunci, fata mai avea ceva de desluşit în 
ascunzişuri de suflet; nu le putea lăsa nedesfăcute. Voia a înţelege 
de ce făcuse ea din nou fapta necugetării, ce rău zăcuse ascuns 
bine... sau poate... mai zăcea încă... 

Când deschise uşa odăii, Filomena întoarse capul spre el, 
zâmbindu-i. Era o lumină curată în ochii încă tiviţi de urma durerii. 
La capul patului, florile câmpului îşi revărsau culorile şi bucuriile. 

- Călugăre! 

Glasul cristalin revărsa drag şi nerăbdare. 

-Aşteptai să vezi alt chip? 

-Eu... nu, dar... am auzit vorbă şi... am crezut... 

-Calimandru a venit să întrebe de tine. 


Fata dădu a zice ceva, dar se opri ruşinată. Ridică ochi rugă- 
tori, ce întrebau tăcând. 

- Ai să-l vezi, nu te teme! Doar că-i de trebuinţă... o vorbă... 
Aşa, amândoi, ca doi prieteni... ce zici? 

Fata începu a netezi grăbită cutele aşternutului; apoi trecu pal- 
ma peste pletele revărsate cuminţi, pe umeri. 

- Draga moşului! Te uită la tine: eşti o mică zeiţă, duioasă şi 
blândă; Cerul te-a dăruit cu de toate, îngăduie să mă aşez ici, lângă 
tine, şi-om sta la poveşti. 

Şi Călugărul, găsind loc bun de stat, ridică privirea spre fată, 
dorind a începe; dar ce văzu îi opri vorba: boabe mari de lacrimi 
curgeau, pe tăcute, brăzdând obrajii încă palizi, strecurându-se 
una după alta pe sub pleoapele lăsate. De ce? Ce vorbă îi pornise 
din nou izvorul durerii? 

- Ei, copilă, nu fi tristă! Calimandru va... 

Dar fata scutură din cap, răspândind mărgăritare. 

-Aş fi vrut să fiu frumoasă! 

Şoapta picura tristețea neîmplinirii. Asta era! Un gând viclean 
îl pătrunsese în cuget, întunecând inima cu neadevăr. Călugărul o 
privi îngândurat o vreme, apoi începu a zice cu glas blând: 

-De ţi-aş spune cum eşti, n-ai crede. Mai bine să-ţi istorisesc 

o poveste de pe la noi; o întâmplare ce urcă din timpurile când 

zeii, 

cum le ziceți voi, se amestecau cu oamenii. 

-Dar voi, cum le ziceți? 

-Coborâtori din stele... aşa îi ştim. Dar îngăduie să-ţi deslu 

şesc istoria: 

Era undeva, cocoțată pe un vârf de munte, o cetate falnică şi 
bogată, cu oameni primitori şi gospodari. Traiul lor era simplu, dar 
plin de bucurii; căci aveau oamenii aceştia toate cele de trebuință 
sufletului şi trupului: erau acolo comori din cele ce se văd, dar mai 
cu seamă din cele nevăzute. lar printre ei, erau şi trei fetişcane 
zglobii, ce abia părăsiseră anii copilăriei şi se ridicau codane, dar 
încă se mai întreceau în şotii, alergând pe plaiuri. 

într-o noapte, căzu asupra locului o năpastă de oameni cu gân- 
duri rele, ce furau şi ucideau tot ce le ieşea în cale. Auziseră de 
bogăţiile cetăţii şi dădeau năvală. 


Şi s-au strâns bărbaţii, pornind să apere cetatea; iar femeile, 
după ce puseră pruncii la adăpost se pregătiră şi ele de luptă. Dar 
vitejia şi curajul nu fură de ajuns să oprescă lăcomia atacului; se 
părea că duşmanii vor răzbi; apărătorii erau din ce în ce mai puțini. 

Atunci, au ţâşnit din noapte, punându-se în fruntea lor, trei făp- 
turi cu strai de lumină. S-au ridicat luptătorii şi au atacat din nou, 
trecând ca fulgerul printre duşmani, risipindu-i. 

Când zorii prinseră să înroşească cerul, nu mai era pe nicăieri 
picior de duşman. Osteniţi şi victorioşi, oştenii se strânseră în jurul 
celor trei viteji, cu strigăte de bucurie. Atunci văzură că straiul lor 
era alb, ca cel purtat la sărbători; nu purtau platoşe, nici coifuri, doar 
un văl lung înfăşurat în jurul capului, acoperind făptura. Ce viteji! 
Cei trei dădură a se retrage, dar nu fu chip; bărbaţii se porniră a-i 
ridica pe braţe şi a-i arunca spre cer, cântându-le. Unul dintre văluri 
se desprinse şi căzu, lăsând vederii pletele blonde ale uneia dintre 
fete. 

Bărbaţii încremeniră. Uite cine-i scosese pe ei din încurcătură! 
Uite cine salvase cetatea! 

Văzându-se aflate, şi celelalte două îşi dădură vălurile deoparte. 
Stăteau acum cuminţi, aşteptând dojana; numai roşeața obrajilor 
se întrecea cu cea a răsăritului. 

Se plecară bărbații în fața curajului lor, scoțându-şi cuşmele. 
leşi în faţă un preot bătrân de ani, ce încă mai ţinea sabia în mână: 

„Vă mulţumim copilelor! Aţi arătat că sunteţi vrednice de nea- 
mul nostru. Aţi venit ca nişte îngeri, aducând, cu dragostea voas- 
tră, vântul izbânzii. De-aţi fi cerut învoire, n-aţi fi primit, dar aşa... 
Cerul v-a trimis în ajutor, în clipa restriştii. Noi, cu toții, ne rugăm la 
Cel de Sus, pentru voi, pentru împlinirea visurilor voastre". 

Şi, lăsând sabia deoparte, înălță braţele spre înălțimi... şi toți 
oştenii se uniră cu el. 

Atunci, de sus, o lumină mare cobori până deasupra fetelor şi 
o voce caldă şi blândă, umplu inimile: 

„Ce doriţi a avea, voi, curajoasele mele fete? Cereti şi veţi primi, 
ca răsplată pentru ascultarea voastră!" 

Se cutremurară căpşoarele tinere, dar apoi îndrăzniră: 

„Eu aş dori să fiu frumoasă! - zise cea mai puţin hăruită într-ale 
trupului." Şi pe dată lumina o cuprinse; iar când se retrase, lăsă 


privirilor uimite vederea unei splendori de fată; şi pe loc toţi o numiră 
crăiasă a frumuseții. 

„Eu aş dori să ştiu de toate!" - zise şi cea de-a doua, căreia 
tare-i mai plăceau vechile hrisoave. 

O învălui lumina şi pe ea, dăruindu-i cunoaşterea lumii. 

„Eu nu doresc nimic pentru mine, ci pentru oamenii cetăţii!" 
-zise cea de-a treia fată. 

„Dar, ce anume?" - şopti Lumina. 

„Nu ştiu prea bine... Ce le trebuie, ca să fie fericiţi!" 

Lumina cobori din nou, acoperindu-i pe toţi, ca o mângâiere; iar 
ei se simţiră deodată fericiţi şi împăcaţi cu toate; în inimile lor nu mai 
rămase nici o umbră de tristețe, deşi rănile unora încă sângerau. 

„Tu ai cerut Pacea! A voastră să fie, cât timp veţi păstra sufle- 
tul curat! lar ţie, copilă, ca răsplată pentru dragostea ta mare, am 
să-ţi dăruiesc cununa cea mai de preţ: cea a iertării!" 

Şi pe creştetul copilei străluci viu şi cald o diademă din raze 
aurii. 

Glasul înălțimilor se mai auzi o dată: 

„Trebuie să iubeşti mult, ca să poți ierta! lar iubirea poartă în ea 
şi frumusețea şi înțelepciunea. Fii binecuvântată, Hestia!" 

Lumina se ridică încet şi rămase acolo sus, până în veac. 

în odaie, liniştea cuprinsese totul; lacrimile se uscaseră de mult, 
iar Filomena privea cu ochi mari undeva departe, zâmbind unui vis. 
Murmură dusă de gânduri: 

-lubirea cuprinde şi frumusețea şi înțelepciunea! Asta ai vrut 

să-mi spui Călugăre, nu-i aşa? 

-Vezi, deja eşti mai înțeleaptă... dar să ştii că frumoasă erai 

mai de dinainte... 

Râsul zglobiu scutură cristale de timp, limpezindu-le. Copilă cu 
vis de tinereţe! 

- Hestia! Am auzit de numele ei. Cred că-i o zeiţă de pe la noi. 

-A fost regina străbunilor mei. Dar vestea despre frumuseţea 
şi înțelepciunea ei a trecut hotarele. De la ea avem noi legile de 
vieţuire... legi de iubire, după care cercăm a trăi frumos... 

Fata rămase gânditoare, scormonind depărtările cerului... sau 
adâncuri de suflet, cine ştie! Călugărul dădu să se ridice, dar ochii 
iscoditori îl chemară înapoi. 


-Aş vrea să înțeleg deplin, călugăre... iubirea e cei mai preţios 
dar? 

-Drept grăit-ai! 

-Dar, de nu eşti iubit, cum e? 

-Draga moşului, dragă! De asta să nu te temi! Dar, ca să-ți 

răspund, ţi-oi spune că darul împărătesc e să poți iubi atât de 

mult, 

încât să ierți neîmplinirea altuia... înțelegându-l... 

-Eu îl iubesc pe Calimandru! 

Şoapta se auzi limpede şi cristalină, înfiorând trăirile. 

- Ei, vezi! De aceea eşti tu crăiasă! Dar şi el are a-ți spune 
ceva... ai răbdare! 

Peste obrajii îmbujoraţi trecu umbra unui surâs şăgalnic şi fata 
rămase cu ochii pironiți undeva departe, gândind clipe de drag. 
Călugărul ieşi încet din odaie să nu-i tulbure visul. Acum toate se 
limpeziseră în sufletul tânăr... 

Putea să-şi urmeze liniştit drumul! 


Templul lui Apollo îşi înălța coloanele spre cer, înfruntând parcă 
norii răzleţi ce-şi plimbau gingăşia pufoasă, de ici colo. Măreţie în 
piatră, din dorinţa de a aduce pe pământ măreţia de Sus. 

De la înălțimea statuii, zeul privea îngăduitor, la viermuiala de 
muritori ce se perindau prin faţa lui, înălțând rugi şi trecând, apoi, 
tăcuţi, spre locul în care izvorul îşi rostogolea apele aducătoare de 
sănătate; unii se opreau rugând oracolul să le vesteacă vremurile 
ce vor să vină... alţii se depărtau grăbiţi, nedorind să ducă povara 
aflării... oameni... 

Deasupra tuturor sta înscrisul pietrei: „Cunoaşte-te pe tine însuți!” 
Ce trudă năprasnică duci pentru a afla cine eşti cu adevărat... şi ce 
lesne este a te păcăli! Călugărul îşi aminti de lupta sa cu sine însuşi, 
singur în tăriile muntelui; clătină din cap, zâmbind şi privi în jur. 

înconjurată de un grup de preoţi, în haine lungi albe, aşezată 
pe scăunelul cu trei picioare deasupra deschizăturii pământului, 
Pythia cerca a lămuri întrebările. Cu ochii trupului închişi, privind în 
adâncuri de simţire, femeia da glas răspunsurilor ce-i loveau gân- 
durile... se poticnea, încâlcindu-se în ele... se lăsa iar purtată de 
aburul pământului... apoi, parcă din mijlocul fiinţei ei, vorba pornea, 


aducând lămuriri. Cu capetele plecate în ascultare, preoții templu- 
lui desluşeau spusele celor ce aşteptau în tăcere. 

Călugărul se trăsese deoparte, privind. Dorea să cuprindă în 
sufletul lui înțelesurile; respira pacea înălțimilor, în liniştea rugii. 
Undeva, pe lângă el, vorbele se răspândeau tulburând... dar el nu 
le auzea... era cu inima dusă în depărtările străbune... Apollo... 
Apollo hiperboreanul...căruia străbunii îl ziceau Olen... cel venit 
din munții de peste Istru... ca să le fie zeu, aici în Grecia... Frate al 
lui Zalmoxe... adusese cuvânt de iubire şi cânt de viaţă... zeu al 
dragostei şi vindecării... străbunul! 

Deschise ochii, privind întruchiparea din piatră... alcătuită cu 
drag şi venerație, aducea cu sine taina alinării durerilor şi neîmpli- 
nirii... taina sufletului... rostul vieţuirii şi a strădaniei de a înţelege. 

Avea şi acasă la el, zeul, un locaş de cinstire... chiar pe locul 
în care spuneau bătrânii că i-ar fi plăcut să rămână... în insula cu 
nume de fată din marea cea mare... Leuce... acolo unde, obosit de 
lume, se întorcea uneori spre odihna sufletului... Istorii, ce trecuseră 
din şoaptă în şoaptă, de la bunici la nepoți şi tot aşa... din negura 
vremurilor, până în clipa de faţă... învățătorii Muntelui Sfânt le 
dezvăluiau celor ce veneau, cu inima deschisă spre cunoaşterea 
înfrăţirii Cerului cu Pământul. De acolo, de sus, ochii de piatră pă- 
reau că-l privesc, zâmbind a recunoaştere şi el plecă capul. Trimise 
prin gând trăire de mulţumire şi dragoste adâncă. Apoi se îndepărtă 
încet, ca să nu tulbure pacea zeului şi a celor ce veneau. 

încercă a afla câte ceva despre Mag, întrebând pe unul dintre 
preoți. Nu ştia, dar se-ntoarse spre altul şi... vorba se duse, şopiită, 
tulburând. Apoi, după ce se sfătuiră, un tânăr se desprinse din grup 
şi se repezi într-o latură a templului, făcându-i semn de chemare... 
şi Călugărul îl urmă; trecură printre coloane şi firide, până la o des- 
chidere ascunsă. Preotul ciocăni încet, apoi intră. O odăiță mică, 
scundă... o măsuţă cu suluri desfăcute pe ea... o feştilă arzând ce 
răspândea miros de floare... şi cuprinzând tot, liniştea înțelepciunii. 

Un bătrân de ani, cu capul de nea, sta întins pe un crivat, 
acoperit de blănuri; întoarse încet privirea spre ei, aşteptând. Ple- 
cându-se cu respect, preotul cel tânăr spuse ceva, arătând spre 
Călugăr. Bătrânul îl ţinti cu uitătură încă ageră, apoi spuse clar şi 
tare: 


-Cred că e vorba de bătrânul Dimitrios... dar e dus de ceva 
vreme în cealaltă lume... El a făcut o călătorie lungă, 
spuneau 

ceilalţi... eu nu eram atunci aici... prin ţările calde ale 

israelului... 

taină mare... Ce treabă aveai cu el? 

-Voiam a povesti despre Cer şi despre Fiul Lui. 

Vorbise încet Călugărul, dar bătrânul se întoarse spre el, privin- 
du-l curios... uitătura străpungea învelişuri, citind destine... părea 
că timpul se oprise la clipa unirii dintre suflete. Apoi, clătinând din 
cap cu înțelesuri, bătrânul se lăsă iar pe blănuri şi, aţintindu-şi 
privirile spre peticul de cer ce pătrundea prin ferăstruică, şopti: 

- Priveşte şi înțelege singur! Grăbeşte-te! 

Apoi închise ochii, depărtându-se în gândurile lui. După ce se 
plecară, luându-şi rămas bun, fiecare în felul lui, cei doi ieşiră din 
odaie, luând drumul înapoi. Ajunşi în fața templului, preotul cel tânăr 
îl privi zâmbind şi clătinând şi el din cap cu înţelesuri, se-ndepărtă 
grăbit. Călugărul sta nedumerit... atunci, ce căuta el aici, în Grecia? 
De ce îl adusese Cerul, dacă magul...? Sau poate, el întârziase... 
şi acum... ce era de făcut? Se frământa căutând răspunsuri; nici nu 
băgă de seamă când paşii i se opriră în dreptul Pythiei; o mulţime 
de lume aştepta ca oracolul să le desluşească drumul bun. „Poate 
ar trebui să întreb şi eu" - gândi dacul, dar nu se apropie. Se aşeză 
pe o piatră, deoparte, şi-şi ridică ochii spre seninul zării. Câţiva 
norişori se fugăreau jucăuşi pe clarul albăstruiul. 

-Ce vă pasă vouă... cârlionţi de cer... n-aveţi nici o grijă... dar 

eu... uite, mă bântuie ceva nedumeriri... ei, ce ziceti? 

-Călugăre! 

Tresări. Cine îi vorbise? Mulțimea din dreptul oracolului, se foia 
neliniştită. 

- Călugăre! 

Se ridică în picioare, nedumerit. Atunci o văzu pe Pythia, stând 
dreaptă şi privind ţintă spre el. în jurul ei, preoţii şuşoteau mirati... 
până acum oracolul nu vorbise atât de clar... 

- Apollo te salută! Mergi în pace... la întâlnire! 

Femeia se aşeză înapoi pe scăunelul prezicerilor şi, nu după 
mult timp, cuvinte trunchiate, înțelesuri ascunse în frânturi de gând, 
se auziră din nou. Preoții se întoarseră spre ea, urmărind spusele şi 
încercând a desluşi. 


Călugărul rămase înmărmurit; încet, împovărat de recunoştinţă, 
ridică ochii spre cer, dorind parcă a mulţumi vălătucilor albi... dar 
aceştia nu mai erau acolo... cerul era curat şi albastru ca lacurile 
de munte, din ţara lui. Şi doar aburul lacrimei, ce se zbătea între 
pleoape, mărturisea despre dragoste. 

Scutură din umeri, adunând trăiri şi vise. Trecu palma peste 
luminile ochilor, curmând drumul bobului de rouă. 

„Ai început să îmbătrâneşti! Nu mai poţi duce uşor bucuria... 
Cerul ţi-a deschis drum liber... Apollo... străbunul... ei, câteodată 
parcă e prea aproape împlinirea..." 

Privi în jur; toţi îşi vedeau de treburile lor; nu-i văzuse nimeni 
clipa de slăbiciune. Ridicându-şi traista pe umăr, se-ntoarse şi, cu 
pas grăbit, porni înapoi, lăsând templul în urmă... 


- Tu nu mă mai iubeşti! 

Glasul femeii picura tristețe, îşi ținea strâns în braţe pruncul, 
privind bărbatul, ce nu-şi mai găsea locul, bătând odaia de la un 
capăt la altul. 

- Femeie, nu mă năpăstuli! Ştii doar, că trebuie să plec... Altfel 
cum vindem marfa? Cu ce hrănim copiii? 

-Avem destul... numai sufletul rămâne gol... Mai zăboveşte, 
rogu-te... cu noi... lipsa ta, doare! 

-Nu mă poţi ţine legat de tine... Am şi eu treburile mele! 

-inima-mi şopteşte că nu pentru asta pleci... doar abia ai venit 

din Damasc. Mai bine, mi-ai spune drept... doar, aşa i-ai 

promis şi 

tătucăi... 

Umbra amintirii bătrânului pluti un timp printre ei, înfiorându-i. 
Apoi, bărbatul, încruntat şi hotărât, fără a arunca nici o privire către 
femeie, zmucind haina din spătar, se îndreptă fără nici un cuvânt 
spre uşă. Femeia se repezi către el, pasăre rănită spre perechea ei. 

- Rogu-te, nu pleca! Mă iartă, de te-am năpăstuit... dar mi-e 
greu fără tine. Uite... şi copiii... vor a te cunoaşte mai bine... nu 
pleca! 

Se agăţase de el, trăgându-l spre sine. Era durere şi amar în 
lacrimile ei. Bărbatul o privi un timp, cu oarecare păreri de rău, 
apoi, desprinzându-se din ţinerea femeii, îşi urmă drumul spre uşă. 


Nevasta rămase în mijlocul odăii, cu privirile duse... părea că şi 
viaţa se prelinge, o dată cu durerea... 

Bătăi rare şi puternice în poartă. Bărbatul se opri, aşteptând. 
Apoi se-ntoarse spre femeie: 

- Trebuia să vină cineva? 

Dar aceasta părea că n-auzise întrebarea; privea la fel de trist 
spre dragostea ei... care acum căuta alte cărări. Ridicând înciudat 
din umeri, bărbatul porni să deschidă poarta... 

Femeia se-ntoarse încet, cu greu, şi, legănându-şi odorul, ce 
începuse şi el a plânge, se aşeză pe marginea patului din colțul 
odăii. Avea privirile goale şi sufletul pustiu. 

- Casiope! Bun găsit... porumbița moşului! 

Cine îi spunea aşa, cum numai tăicuța mai ştia? Ridică ochii şi... 
nu vedea prea clar prin pânza lacrimilor; dădu cu palma deoparte 
boabele ude ale durerii şi privi iar... 

în prag, umbră albă coborâtă din amintiri... Călugărul... cel ce... 
nu se poate, era numai dorința sufletului ei... lăsă pruncul pe pat şi 
se apropie grăbită... 

Era acolo... privind-o cu atâta blândeţe şi dragoste... şi ea se 
prăbuşi în braţele întinse... 

-Călugăre! Zeus te-a trimis... Tătucă... 

-Draga moşului! De unde atâta durere în luminile sufletului? 

Hai, vină şi... om vedea noi ce-i de făcut! 

Arhelos stătea tăcut, cu capul plecat, în pragul uşii. Ceva, ca 
un val de amintiri, năpădise peste el, cu toată bogăţia de trăiri... de 
viață şi de moarte... lacrimi şi bucurii... răvăşindu-l. Se pornise, 
deodată, un război în sinea lui şi el încerca să se regăsească. Privi 
trupul femeii, ce tresărea de suspinele tristeții... era Casiope... cea 
pentru care fusese gata să şi moară... şi el o revăzu aşa cum era 
atunci, veselă şi plină de dragoste... sprințară şi ghiduşă... gata să 
lupte cu tatăl ei pentru el... acum, îmbătrânită de durere, plângea... 
Ce se întâmplase? Unde fugise dragostea dintre ei? Ce voia el să 
facă? Părea că un vis urât dădea să-l învăluie în mreje, răpindu-l; 
nu se poate... îşi scutură capul, alungând gânduri ce-l ademeneau 
spre alte făgaşuri. Intră hotărât înapoi în odaie şi se aşeză, încet, 
lângă prunc. Avea capul plecat... nu cuteza a privi către Călugăr... 

- Bun venit în casa noastră! Cum ai ştiut? 


Călugărul îl privea zâmbind; ştia că băiatul nu va mai greşi... 


Glasul femeii arăta bucurie şi uimire. 

-Ce să ştiu? 

-Păi... cum să ajungi până la noi?! 

Călugărul zâmbi. De le spune că nici el nu ştia, n-or crede... 
doară aşa l-a îndemnat inima, să bată la poarta asta, nu la alta... 

- D-apoi, copilă... cred că dorul tău m-a chemat, aşa-i? 

Ochii luciră cu râsul de demult. 

-Aşa-i! Hai, de-i sta, să te odihneşti... se vede c-ai bătut drum 
lung... Ce de vreme a mai trecut... Masa-i gata într-o clipită! 

Era iarzvârluga sprintenă... dar zâmbetul nu mai era acelaşi... 
durere... prea multă durere... părea că pluteşte prin odaie, văl apă- 
sător şi-ntunecat. Privi spre bărbatul ce nu scosese nici un cuvânt. 

- N-am apucat a te vedea prea bine, în întunericul nopții... Ar 
helos... Ei, acum eşti bărbat împlinit... la casa ta... aşa cum v-aţi 
dorit amândoi... Mare lucru! Mulţumesc Cerului, că m-a adus la 
poarta voastră. Altfel, mă ducea drumul mai departe şi nu apucam 
a vedea visul vostru împlinit... pruncii voştrii... Dar, ceilalți unde-s? 

-în odaia de alături, dorm... doi băieţi... pruncu! acesta-i fată... 
avem şi două slugi, dar sunt duse acum la câmp... casa-i a noas- 
tră... ne-am gospodărit puțin... 

Bărbatul vorbea grăbit, ca să ascundă tulburarea sufletului. 

-Avem şi o grădină mare... oi vedea-o mâine, în zori... poate 
vii cu mine, să-ţi arăt măslinii... 

- Ce s-ar fi bucurat bătrânul Papaiotos, să vadă că teama lui 
nu era bună... uite c-a avut băiatul grijă de fata lui... sunt aşezaţi 
la casa lor... toate sunt cu rânduială... desigur, de acolo de Sus... 
el vede şi ştie... ştie tot. 

Arhelos lăsase fruntea jos, ruşinat; un foc pornise în lăuntrul lui 
şi-l ardea... Părerile de rău scoaseră capul, copleşindu-l. Tăcea, 
privindu-se... unde plecase tânărul de atunci? Se auzi pe sine 
zicând: „Tătucă Papaiotos, în fața tuturor, în faţa lui Zeus care ne 
vede, îți cer mâna fetei tale, Casiope... şi jur... jur c-am s-o iubesc 
şi am s-o ocrotesc până când zilele mele s-or sfârşi!" Tresări... i se 
păru că umbra bătrânului grec îl privea. Vorba porni greu, poticnită: 

-Călugăre... Zeus te-a adus la noi... în clipele aste... eu... am 
greşit... am uitat... Casiope... n-am făcut ce trebuia... dar... o iu- 
besc... crede-mă! 


dar nu voi să lase clipa remuşcării să rănească prea mult şi zise, 


cu glas blând: 

- Să laşi mereu numai inima ta să-ţi poruncească! Gândurile 
nu ştiu totdeauna ce-i mai bine de făcut... iar trupul e în război 
mereu... doar inima... sufletul tău ştie... asta să nu uiţi nicicând! 

întoarse capul spre a nu vedea lacrimi de bărbat spălând po- 
teci greşite. 

- late uită ce mai bunătăţi se-nşirară pe masă... Casiope, fată 
dragă... dar tu eşti şi vrednică pe deasupra! 

Femeia se înroşi, bucuroasă... De multă vreme nu auzise cu- 
vânt de laudă. Se învârtea de colo-colo, făcându-şi de lucru. „Ca o 
fată de măritat, de pe la noi", gândi Călugărul şi râsul lui bun umplu 
odăița, rupând vălurile... era din nou soare în plină noapte... 

Vorbiră multe... răscoliră amintirile... se bucurară... binele se 
aşezase din nou stăpân în casa şi sufletele tinerilor... 

-Păi, dragilor... eu cu drumul meu... am trecut pe la Delphi... 

şi prin alte temple. Am ascultat istoriile zeilor... cu certurile 

şi 

răzbunările lor... de parcă-s oameni, doar puterile le au mai 

mari... 

Măi, să fie! Am găsit şi urme de-ale străbunilor mei, pe aici... ca 

şi 

înţelepţi greci, ce s-au preumblat prin ţinuturile Daciei. Suntem 

una, 

dragii mei... în fața Cerului. 

-Dar sabia măiastră... o mai ai? 

-E aici, cu mine... acum s-a deschis calea spre împlinirea da 

tului! într-acolo zoresc... Aşa că iertaţi graba plecării... căci nu 

pot 

rămâne. 

în zori, bărbaţii luară drumul portului; Arhelos avea prieteni 
acolo... Cerca-vor să grăbească plecarea spre ludeea... căci tim- 
pul fugea. Casiope rămase în prag, privindu-i... avea iar sclipirea 
bucuriei în ochi, iar zâmbetul ei povestea despre iubiri renăscute. 


ÎNTÂLNIREA 


CÂND VREMEA SE APROPIE 


Era din nou pe pământul ludeii. Se întorsese... Oare câtă vre- 
me trecuse de la prima lui venire aici? 

Părăsise portul plin de lume, lăsând în urmă zarva şi forfota, 
strigătele şi nerăbdarea oamenilor, baloturi şi coşuri stivuite ce-şi 
aşteptau rândul la încărcare; oşteni romani, cu coifuri împodobite, 
stăteau de veghe, ţinând lănci cu vârful spre cer. Neguţătorii îşi stri- 
gau marfa, schimbătorii de bani zornăiau monezi, peste tot sărmani 
ce căutau un prilej de miluire... călători... 

-Rogu-vă, ştiţi unde îl pot găsi pe... - 

Omul întoarse capul mânios: 

-Du-te în calea ta, străine... nu vezi că am treburi? 

Se dădu mirat de o parte; dorise doar a întreba drumul spre 
Bethleem, locul naşterii Lui... acolo unde mai fusese demult; gândea 
că va afla mai multe acolo, aşa îi spusese şi grecul. Dar oamenii se 
îmbrânceau nerăbdători, izbind baloturile grele, purtate pe umeri, 
când în capul unuia, când pe spatele altuia... vorbe grele, priviri 
mânioase... grabă, multă grabă... şi multă singurătate. Era fiecare 
cu el însuşi, cu goana lui după ceva; n-aveau răgaz nici pentru o 
vorbă... erau singuri în noianul de lume... 

Nimeni nu vorbea despre Fiul Cerului, bucuria Lui nu era printre 
ei... le privise în ochi şi-i văzuse goi... îşi făcuse loc cu greu şi 
ieşise la drum... n-avea ce întreba, ei nu-L cunoşteau... 

Mergea grăbindu-se, ocolind pâlcurile de drumeți; aflase într-un 
târziu încotro trebuia s-o ia şi pornise singur pe drum, cu 
gândurile ji. Sta încă drept, cu privirea aţintită în zare, 
scuturându-şi uneori detele albite de întâmplările vieţii; părea că 
e aceiaşi, doar obrazul i era mai brăzdat de trecerea anilor... 


oare câţi? 

„Mulţi, tare mulţi pentru mine... să fie cam de trei ori câte zece 
)rimăveri şi, poate, ceva pe deasupra, de când am plecat din locu- 
ile astea... după uciderea pruncilor... pe-aici e greu de ştiut când 
rece iarna, pe-aşa căldură... Aşa a trebuit... Voia şi Porunca Ce- 
“ului. Măcar de-aş fi făcut toate cele trebuincioase, ca să pot a mă 
apropia de visul meu. lacă, picioarele au început a da semne de 
sfârşeală... doar inima... inima zboară... şi sufletul meu îmi spune, 
„ă se apropie clipa... să fiu pregătit." 

Mergea privind depărtările, cu dorul aducerii aproape. Câmpia 
sra stearpă şi el îşi aminti de casă... păşunile şi grâul înalt, ce se 
înălța să acopere călăreţul; apoi, brazii îi umbriră inima şi parcă 
auzi trilurile ciocârliei. Cânta în sufletul lui. îi era dor de ei, de 
oameni şi de țară... Şi atunci apucă traista pipăind darul neamului 
şi alături... pumnul de pământ, ce-l luase la plecare din fața peşterii; 
era acum mai mult pulbere, dar mai păstra în el mireasma locului, 
îl simţi, aşa prin traistă şi-şi strigă gândul în depărtări, spre regele 
brazilor din munții Sargeţiei, întrebând cu sfiala dragului: „Ce mai e 
nou pe-acasă?" închise o clipă ochii, strivind lacrima ce apucă a 
se rostogoli pe obrazul ars de soare, bătut de furtunile firii şi cele 
omeneşti. Dar nu se opri nici pentru o clipă... el avea de mers... 
până la Bethleem e cale lungă... acolo, nădăjduia să-L găsească, 
sau să afle câte ceva despre El... 

Ocolea satele şi cetăţile, să nu aibă pricină de stat. De-ale gurii 
mai avea în traistă... şi-apoi nici nu-i mai era foame... voia doar să 
ajungă cât mai repede, simțea că e aproape, îl adulmeca parcă în 
aerul ce-l respira... Marea întâlnire... începură dealurile, mai do- 
moale sau mai abrupte, cu pământ aspru şi stâncos... pe alocuri, 
oaze de verdeață, pâlcuri de smochini, iar pe lângă aşezări, 
măslini. Merindele se terminaseră, apă nu mai avea. Se mai oprea 
pe la case mărginaşe, întrebând. 

Nimeni nu ştia a-i lămuri neliniştea, dar îl pofteau la masă. îşi 
umplea bărdăcuţa cu apă, lua o bucată de azimă şi, mulţumind, 
pleca din nou la drum. îşi acoperise capul cu o înfăşurare de pânze, 
ca să nu-l dogoare prea tare amiaza... 


Asta-i, nu mai avea puterea tinereții, dar îşi îndrepta umerii şi-şi 
arunca privirea în zare... la drum! Mai avea puţin... aducea înainte 
amintiri, cugetând; le răsfoia şi drumul părea mai uşor... Egipt... 
marea piramidă... Ossiris, soarele nopții, cu profunda lui înțelepciu- 
ne... sfinxul, ce ascundea comori încă nedesluşite... ca şi cel din 
munții lui de acasă... taine în piatră. Apoi, focul luiAhura Mazda... 
puritatea şi tăria grăirii lui Zarathustra... lupta cu răul, necontenită... 
taina flăcării care arde întunericul... Zeus al Greciei, cu întreaga lui 
familie... atât de aproape de trăirile oamenilor, cu certurile şi iubirile 
lor... Şi peste toate, Cerul... cuprinzând şi topind tainele într-una 
singură: taina vieţii şi a nemuririi... 

Marea Rugă a începutului... ei, călugării cu mâinile spre înalt... 
sanctuar viu deschis spre tăriile veşniciei... Zalmoxe şi Apollo... din 
negura hiperboreană a curgerii vremii... zei... oameni... taine.... Şi 
acum toate se adună într-un singur trup: cel al Fiului Cerului. De 
undeva, de nicăieri, şoapta văzduhului îi mângâie pletele: „Ai să-L 
vezi...ai să-L auzi" - şi pasul lui zbura. 

în cetatea Bethleemului intră abia după şapte zile, pe-nnoptat, 
când tocmai se grăbeau toți a intra în case; nu dormise aproape 
deloc şi era ostenit. Se gândi că cel mai bine va afla la sinagogă, 
aşa că întrebă şi-o căută până dădu de ea. 

Dar uşa grea era zăvorâtă; casele din«jur tăceau şi ele, mici şi 
albe, abia desluşindu-se în noapte; nimeni pe-afară. Se aşeză os- 
tenit pe treptele de piatră, să-şi odihnească trupul trudit; pleoapele 
se lăsară singure, parcă fără voie şi dacul nostru intră în lumea 
viselor, atât de dragă inimii lui. 

Un om cu o traistă lângă el dormea adânc, la poarta închisă a 
unui lăcaş de rugă. Şi luna se ascunsese cu grijă după un nor, ca 
să-i lase lui somnul liniştit. 

O uşă se deschise încet şi cineva ieşi prevăzător, dintr-una din 
case. Se apropie şi-l privi, apoi ridică din umeri, a nepăsare, ca şi 
cum ar fi zis: „Ce să-mi fac de lucru... nici nu-l cunosc". Şi omul se 
întoarse în casă, trăgând bine uşa după el. 

în zori, primele raze de soare îl mângâiară duios, dar el nu se 
trezi; atunci, sprinţare, prinseră a se juca în jurul lui, încălzindu-l. 

- Hei, străine... scoală... hai... 


Cineva îl apucase de umăr şi-l scutura. Sări buimac în sus. Un 
bărbat stătea în faţa sa privindu-l blând. 

- Cum de-ai rămas să înnoptezi pe-afară?! Ai venit la slujbă? 
Hai, de te spală şi te pregăteşte... se vede că eşti străin... dar de 
doreşti, poţi rămâne... citim din Scripturi. 

Avea o voce blândă, ce risipea din vălul somnului. Călugărul 
zâmbi, puţin ruşinat că-l găsise aşa, în plină lumină... dormind... 

-Să ai o zi bună ca inima ta! Când am ajuns, era totul zăvorât, 

şi... am adormit aici... nu-i cu supărare, nu-i aşa? la te uită, 

soarele 

e deja sus... şi eu abia... 

-Se vede treaba că erai tare ostenit. Hai şi mi-oi spune pricina 

ce te aduce pe la noi. Vino înăuntru, dar mai-nainte... poate ai 

vrea 

ceva de ale gurii.. 

Călugărul îşi netezi pletele, încă nedumerit; cum de dormise el 
atâta, când... 

- Vino cu mine! 

După ce-l privi cu atenţie, bărbatul îl trase spre una dintre case, 
apoi chemă cu glas înalt: 

- Rahila... e soarele sus... ieşi, că ţi-am adus un oaspete... 

O femeie deschise uşa, râzând: 

- Rabi, pruncul cel mic mă ţine trează de mult, iar bărbatul meu 
a şi plecat, îţi mulțumesc c-ai trecut pe la casa mea. Pofteşie, străi 
ne... nouă ni-s dragi oaspeții... 

Se întoarse grăbită şi începu a forfoti prin-năuntru, apoi ieşi din 
nou, chemând: 

-Pofteşte, în casa noastră, străine! 

-Te aştept la sinagogă, după ce te vei fi îndestulat; până la în 

ceperea slujbei, om mai vorbi. 

Bărbatul se întoarse şi se îndepărtă cu paşi rari. Călugărul, ple- 
când capul, intră după femeie; era încă prins de nălucirea somnu- 
lui; oboseala nu se dusese toată, mai rămăsese ascunsă prin oase 
şi-l necăjea, îşi scutură umerii, alungând-o, apoi, luând un pumn de 
apă rece, îl dădu cu putere peste faţă... încă unul... îşi frecă bine 
obrajii, mâinile... dădu şi pe plete, să le netezească... răsuflă de 
câteva ori adânc, chemând soarele în pieptul lui. Ce-ar mai fi sărit 
acum într-o bulboană de râu, năvalnic şi iute... nu prea văzuse aşa 
ceva, de când pusese piciorul pe pământul ludeei... dar era bine şi 


deja se simţea proaspăt, de parcă nu el era cel ce... nu voia să-şi 
mai amintească... 

Femeia sta alături, ţinând în mâini cana mare de lut, plină cu 
apă, şi-l privea cu uimire; când intrase, era un bătrân doborât de 
oboseală şi acum... te uită... un bărbat, trecut în ani, ce-i drept, dar 
plin de vigoare, cu ochii senini ca de copil, ce-i zâmbeau... şi ea se 
înroşi uşor. 

-Să te răsplătească Cerul, femeie! îți mulțumesc! 

-Pofteşte, rogu-te, la masă! N-avem noi prea multe, dar cât 

avem... Pe mine mă iartă, plânge ăl mic... 

Şi femeia dispăru în cealaltă odaie. Pe o măsuţă joasă, un blid 
scotea aburi ademenitor, alături de o azimă rumenă. Se aşeză şi, 
multumind cu inima lui Zalmoxe pentru toate, începu a se ospăta... 
căci ospăț era... de multă vreme nu mai mâncase ceva cald şi atât 
de plăcut gustului. La sfârşit bău din apa rece şi liniştitoare; era din 
nou plin de şuvoiul vieţii, îl simțea cum îi trece prin trup... era el, cu 
toate ale lui, gata de treabă... 

Se ridică şi dădu să bată în uşă, chemând, dar auzi cântecul 
de leagăn. Mama îşi adormea pruncul. Voia să-i spună ceva la 
despărţire, să-i mai mulțumească o dată... privi spre sinagogă, din 
nou spre cântec... Ce să facă?, îşi aminti deodată de florile culese 
mai ieri, îi plăcuseră tare, aduceau cu cele de acasă şi el le pusese 
în traistă, să nu le usuce căldura soarelui... de nu s-or fi ofilit prea 
tare... Le scoase cu grijă şi zâmbi uşurat: florile erau întregi şi 
aproape la fel de frumoase ca atunci când le culesese. Se vede că 
se luptau cu stânca. Le puse cu grijă în apă şi le rândui, să stea în 
buchet. Le mângâie cu palma, şoptind: 

- Vă las pe voi să mulţumiţi în locul meu! 

Se-înclină spre odaia din care melodia curgea duios şi ieşi în- 
cet, închizând uşa după el. Prin fața casei, oamenii treceau grăbiţi, 
spre treburile lor; câteva femei urcau dealul ducând găleţile cu apă. 
Glasuri de copii clopoțeau din case. Bărbatul îl aştepta la intrarea 
sinagogii, de parcă l-ar fi văzut venind. 

-îți mulţumesc, pentru toate... şi pentru vorbele bune şi... 

- Lasă, Rahila e o femeie săritoare şi harnică; nu-i aşa că face 
bucate gustoase? Cât despre vorbe, abia acum să începem a le 
rostogoli... Ce zici? 


Zâmbea spre el, niței ghiduş şi iscoditor. 

-Cu dragoste, rabi! 

-Nu ştii ce-nseamnă cuvântul ăsta, nu-i aşa? Lasă că ţi-oi 

spune... Hai acum înăuntru! 

Răcoarea casei îi primi binevoitoare. Jilțuri şi bănci din lemn 
umpleau locul, până spre laturi, unde se ivea un fel de despărțitură... 

- Acolo-i partea femeiască... n-au dreptul să stea împreună cu 
bărbaţii, aşa e Legea noastră... 

- Dar şi ele au suflet... ba, câteodată mai bun decât al...! 

-Aşa ne-a lăsat Moise rânduiala! Căci femeia e pricina căderii 
în ispită... 

Călugărul dădu a zice ceva, dar se opri; dacă aşa e Legea aici, 
vorbele nu-şi aflau locul. Se aşezară într-un colţ mai dosnic, lângă 
ceva rafturi pline cu suluri mari, puse îngrijit unul peste altul; erau 
acoperite de o pânză, ce ie lăsa libere vederii, doar atât cât să le 
ghiceşti alcătuirile. 

- Sunt Scripturile noastre sfinte! Poartă în ele cuvintele Legii! 
Dar, mă iartă... cine eşti tu, străine, de mă faci... nu ştiu nici eu cum, 
să te aduc şi să-ţi arăt din tainele noastre? 

îl privea cu un zâmbet cald, dar plin de mirare. Şi lacurile albas- 
tre, de munte, îi zâmbiră înapoi, turnând suflet: 

-Sunt un dac, rabi! Din munţii Daciei! 

-Nu... eşti ceva mai mult... am ani destui ca să pot deja cu 

noaşte. 

-Sunt călugăr! 

-Aşa... am ştiut... am simţit eu. Eşti, ca şi mine... căutător al 
înțelesurilor... 

-Şi al înțelepciunii celei fără de sfârşit! 

-Noi îi spunem Dumnezeu... lahve! 

-Părintele Cerului... Cel prea înalt... lubirea fără de sfârşit... 

-Frumoase vorbe... din trăire. Dar, ia spune-mi, de unde le 

ştii... Aveţi şi voi un Moise? 

-Nu ştiu multe despre el, ca să pot răspunde; nouă, Legea 

Cerului ne-a desluşij>o Zalmoxe... iar neamul, din drag, îl ţine 

de 

zeu... el ne-a învăţat aproape tot din câte ştim... Apoi am 

avut şi 

învăţători buni... pe Deceneu care a întărit poruncile şi a mai 

adău 

gat înțelesuri... căci toate vin din vremuri străvechi... 


-Măiestre vorbe. Hai şi-om sta aici, într-o latură... până or veni 

să citim din Scripturi, mai este vreme... Pe unde e ţara ta? 

-Spre miazănoapte... dincolo de Grecia... mai sus... de la 

Istru spre munți, şi mai departe... până la mare... 

Bărbatul îl privea pătrunzător, căutând a desluşi sufletul... tăcu 
o vreme, apoi zise: 

- Nu prea cunosc eu multe, dar... nu departe de aici, lângă 
Marea Moartă, s-a aşezat un grup de oameni, mai altfel.... al ese- 
nienilor. Sunt tot din neamul nostru, dar s-au retras în pustiu, să-l 
găsească mai degrabă pe Dumnezeu. Duc o viaţă ciudată, nu 
mănâncă carne... mai mult ierburi, sunt toți ca o mare familie... se 
spune că n-au niciun fel de certuri între ei, deşi muncesc laolaltă... 
stau în scobiturile muntelui... cresc copiii altora, ce n-au putinţă... 
şi de la unul dintre ei, ce mai vine pe la noi, după ceva mărfuri, am 
aflat că s-au luat după traiul unor călugări de prin părțile tale, ce le 
zice... ia te uită, am uitat... parcă „întemeietori"... Poate-ai auzit! 

-Am! Sunt din neamul meu! Doar că ei stau singuri, prin cot- 
loanele muntelui şi, de acolo, se roagă pentru neam... mai urcă unii 
la sfat... mai coboară ei... asta-i! 

- Aşa! Acuma te cunosc! 

Bărbatul îl privea zâmbind pe sub sprâncenele stufoase, ce 
stăteau să împungă. Avea pletele bine împodobite cu albul vremii 
şi legate cu grijă la spate. 

-Dar spune-mi, ce te aduce, atât de departe? 

-Fiul Cerului! 

-Cine? 

-Fiul Celui din înalt! Cel care a venit pe lume, pentru a-L arăta 

pe Tatăl Său... ca tot omul să-L vadă şi să-L cunoască... să 

se 

poată urca la Ceruri, la venirea vremii... Cel ce S-a născut, 

aici, în 

Bethleem... 

-Taci! Să nu te audă nimeni! 

Bărbatul se ridică grăbit, ducându-se spre uşă... privi un timp 
afară, apoi se-ntoarse: 

-Eo mare durere a mea... îl ştiu... Abia venisem aici, când am 
auzit despre El... am văzut şi steaua... Ştii... a mai fost un semn 
mare, la naştere, dar nu l-au înţeles mulți; pe locul ieslei, povestesc 
bătrânii, ar fi fost coliba lui David, păstorul, înainte de lupta cu Goliat... 


-Şi atunci, de ce te temi? 

-Mai marii sinagogilor, fariseii, L-au izgonit din temple, zicând 

că-i Belzebut... Pe la noi n-a trecut, că L-aşfi primit cu drag... 

chiar 

de mă alungau apoi. Doar am auzit câte ceva, de la cei ce-au 

aler 

gat să-L vadă. Proorocită Ana ne-a vorbit despre El... o văduvă 

bă 

trână, de optzeci şi patru de ani, ce trăia numai în post şi 

rugăciuni, 

în templul lerusalimului... 

Rabinul şoptea picurând tristeţi, aducând aproape clipe de de- 
mult... 

- Rogu-te, unde-i acum? Am venit să-L întâlnesc... 

Călugărul simţea inima bătându-i năvalnic; era prima oară 
când un om îi mărturisea despre El... ştia pe unde se află. Clipa... 
clipa cea mare dădea năvală, şi trebuia să fie gata... 

-D-apoi, a crescut în Nazaret, nu la noi. Acum, am auzit că-i 

la lerusalim. Multe minuni a mai făcut... şi multe învățături le-a 

dat 

mulțimii... aşa, ca să audă şi să înțeleagă. Ți-aş mai istorisi, dar 

vin 

deja bărbaţii... Rămâi? 

-Mă iartă... dar am zor mare... către El. îţi mulțumesc şi... să 

ai parte de ce e mai bun... 

Bărbatul îl îmbrăţişa scurt, apoi îl privi dintr-un adânc al triste- 
ților; oftă, ca pentru sine, se-ntoarse şi se-ndreptă, încet, spre raftul 
Scripturilor. Stătu acolo un timp, cu capul plecat, rugându-se; apoi 
luă un sui şi, sărutându-l, îl desfăşură cu evlavie. Sinagoga se 
umpluse de lume; stăteau şi aşteptau atenţi. Glasul rabinului 
răsună clar, aducând căldura sufletului: 

- Din cartea prooorocului Isaia, despre Fiul Domnului, împăra 
tul Cerului, care a venit să scape poporul lui Israel: „Duhu/Domnului 
este peste El, pentru care L-a trimis să binevestească săracilor; 
L-a trimis să vindece pe cei zdrobiţi cu inima; să propovăduiască 
robi/or dezrobirea şi celor orbi, vederea; să slobozească pe cei 
apăsați... şi să vestească anul plăcut Domnului". Fraţilor, Scriptura 
se împlineşte astăzi... în Israel... 

Printre bărbaţii din sPnagogă trecu un val de nelinişte. Despre 
ce voia a spune rabinul? Unde era împăratul mult aşteptat, să-i 


scape din robia romanilor? Nu cumva... cum ziceau unii, că-i Cel 
ce se născuse în ieslea de la marginea cetăţii? Cel despre care se 
auzeau tot felul de vorbe? 


Călugărul sărise în picioare; avea o lucire nouă în priviri, de 
părea mai tânăr de cum venise. Rabinul citea mai departe, dar el 
nu-l mai auzea; simțea sufletul lui cum aleargă şi se lăsă cu totul în 
vraja chemării. Dădu să-şi facă loc spre ieşire, dar priviri supărate 
îl opriră locului... trebuia să aştepte terminarea citirii; se aşeză 
înapoi, cu visurile lui. 

-„... dar El a luat asupră-şi durerile noastre şi cu suferințele 

noastre s-a împovărat", răsună glasul rabinului. 

-Citeşte despre El, şopti ca pentru sine Călugărul, ascultând 
mai atent. 

- „„ Ela fost pedepsit pentru mântuirea noastră şi, prin rănile 
Lui, noi toți ne-am vindecat... Pentru fărădelegile poporului meu, 
a fost dus la moarte. Mormântul Lui a fost pus lângă cei fără de 
lege... cu toate că nu săvârşise nici o nedreptate şi nici înşelăciune 
nu fusese în gura Lui”... 

-Nu-i drept! 

Călugărul vorbise fără voia lui. Capete mânioase se întoarseră 
spre el şi câţiva bărbaţi se ridicară, apropiindu-se ameninţători: 

-îndrăzneşti să spurci cuvintele Scripturii? Cine eşti tu? 

-E un străin, ce nu cunoaşte înțelesul vorbelor... n-a fost rău 

tate, ci neştiință. Rogu-vă, staţi înapoi la locurile voastre, să 

termi 

năm citirea. 

Bărbaţii se opriră, privindu-l iscoditor; apoi, la un nou 
îndemn al rabinului, murmurând cuvinte aspre, se întoarseră, 
aşezându-se. 

Călugărul sta nedumerit; doar nu făcuse nimic fără judecată, 
de ce se supăraseră? El voise doar a zice că Fiul Cerului nu tre- 
buie să moară... poate mai greşesc şi scrierile astea... Cum adică 
săfie jerfit? Oricine, dar El nu... Mai bine... uite, el ar fi gata... 

-Aş vrea să-L văd... să-L aud cu urechile mele... să-L ating 
-şoapta rabinului, cu durerea ei, năvăli peste gândurile dacului, 
adu-cându-l înapoi. 

Sinagoga se golise, iar rabinul stătea lângă el, privindu-l 
trist, | se păruse sau erau umezi, ochii lui? Călugărul îi întinse 
mâinile: 

-Vino cu mine! 

-Nu pot! Datorii mă ţin legat. 


-Dezleagă-le! El a coborât din Cer, lângă tine... vino! 


Bărbatul îl privi adânc, apoi se întoarse brusc şi se îndreptă 
spre un grup ce tocmai intrase. Aceştia îi înconjurară, vorbindu-i. 
Rabinul se mai întoarse o dată spre el, parcă luându-şi bun rămas. 
Călugărul înțelese şi ieşi încet, îngândurat, îl dureau lacrimile ce se 
iviseră în ochii rabinului, ca şi înzidirea lui... dar fiecare şi le ştia pe 
ale sale. Oftă şi dădu din cap a tristețe. Desigur, nu înțelesese el 
spusele scripturii... asta era. Cum de nu-l întrebase pe rabin, să-i 
desluşească el, acum... 

- Străine! Ei, străine! 

Rahila stătea în pragul casei, cu un pruncuşor în braţe, şi-i 
râdea. Era ca o bucurie femeia asta. Şi Călugărul se veseli deodată 
şi uită tristețea scrierilor. 

-îti mulţumesc pentru flori! Dar unde pleci? Mai zăboveşte 

oleacă să vină şi bărbatul meu... apoi oi pune masa. Sau nu 

ti-au 

plăcut bucatele? 

-Foarte! Dar, n-am vreme de zăbavă, mă iartă şi... să-ți deie 

Părintele Cerului după inima ta bună! Rămâi cu bine! 

-Atunci vino de ia măcar o azimă pentru drum. Haide, ţi-o dau 
din toată inima! 

Luă darul femeii, mângâie căpşorul cârlionțat al copilului şi, în- 
clinându-se, spuse: 

- Zalmoxe să te binecuvânteze, femeie, pentru toate! Şi să-ţi 
apere pruncul de relele lumii! 

Se îndepărtă, sub privirile mirate ale femeii. Zalmoxe? Cine-o fi? 


- Nu se mai poate aşa ceva! Nu putem lăsa Legea să ne fie 
călcată în picioare! Auzi... ne spune „morminte văruite"... „călăuze 
oarbe"... adică toată truda noastră, toată învățătura noastră, de- 
geaba este? Strecurăm noi, oare, țânţarul şi înghiţim cămila, cum 
spune? Nu dăm zeciuială îndeajuns... nu învăţăm neamul într-ale 
Scripturilor? Suntem noi plini de fățărnicie pe dinăuntru... de fără- 
delege? Suntem noi orbi? Hulitorul!... Ei, voi ce ziceţi, fraților... 
doar şi de voi vorbeşte! 

în încăperea de sfat a templului din lerusalim, Caiafa, ce era 
arhiereu în anul acela, se învârtea ca un leu în cușcă, în faţa lui, 
mai mulți farisei îl urmăreau cu îngrijorare; în ochii câtorva se citea 


stinghereală, dar ceilalţi, la fel de furioşi ca şi marele preot, nu pri- 
dideau a zice: 

-A vindecat în zi de sâmbătă! 

-Cei doi bani ai văduvei zice că-s mai de folos decât ai noștri... 

şi doar n-a trecut vreme să nu ne dăm obolul... 

-Cică ne place să ne plimbăm în haine lungi, iar lumea să se 

plece în fața noastră! 

-Şi să stăm în capul meselor! Dar, oare, nu-i aceasta pe merit? 

Cât am trudit noi la descifratui slovelor Scripturii până am ajuns 

aici? 

-El ce ştie, doar n-are învăţătură... e doar un biet fiu de tâm 

plar... n-a stat nopţile plecat asupra cărților... 

-Dar ce lucruri minunate zice! Ce nu-i drept în ceea ce a spus? 

Poate am mai greşit şi noi... 

Caiafa se întoarse spre cel ce vorbise: 

- Nicodime... ai ani mulţi şi multă învățătură; te preţuim pentru 
aceasta, dar... chiar nu vezi că se dărâmă neamul nostru, dacă nu 
respectăm Scriptura? 

-Ar trebui să-L ascultăm şi pe El... vorbeşte mult despre 

dragostea dintre oameni... despre iertare... asta nu strică 

Legea! 

-losife, losife! Pune-ţi mintea la bătaie! Nu vezi că prin vorbă 

dulce aduce răul... ademeneşte? Cu ce drept zice ce zice? 

Cine 
l-a dat Lui putere? Nu te întrebi? 

-Şi cum strigă mulţimea după EI, prin Templu: „Osana Fiului 

lui David"... Ei, ce mai zici de asta? - se repezi unul dintre 

farisei. 

-„Eu sunt Domnul Dumnezeul, care stârnesc marea şi fac să 

mugească valurile. Pune-voicuvintele Mele în gura Ta..."Ştiţi 


că a 

potolit furia furtunii, poruncindu-i? Şi a mers pe valuri, ca pe 
pă 

mânt uscat. De unde a avut puterea dacă nu din Cer... cum 
spune 


şi proorocirea lui Isaia... 
-Nicodime, ne-a făcut pui de vipere, ce zici?! 
-Dar spusele astea cum le desluşeşti: „N-ati citit că din gura 


copiilor şi a celor ce sug ti-ai pregătit laudă"... adică, cine e 


EI? 

-Uneori mă frământă şi pe mine, dar cel mai bine... L-om 
cer 

ceta chiar pe El, şopti gânditor losif.A 

-Unii dintre noi L-au încercat, întrebându-L de-i drept a 
plăti 

dajdie Cezarului, sau nu... dar nu L-au prins. A grăit cu 
dreptate... 

eu cred că într-adevăr învaţă neamul, calea lui Dumnezeu. 


Vorbind, Nicodim avea o lumină ciudată în ochi, de duioşie; 
acum aplecase capul văzând neîndurare în jur. 

-Un şarlatan... Cum poate El să ridice Templul în trei zile? Nu 

vedeți că nici nu gândeşte? 

-Spune scriptura că înaintea lui Mesia, regii vor închide gura... 

în fața unui... nimeni, a unui tâmplar, nu se va întâmpla asta... 

deci 

nu-i El Mesia. 

-„Disprețuit era şi cel din urmă dintre oameni; om al durerilor şi 

cunoscător al suferinței" - murmură ca pentru sine losif. De ce 

nu 

ascultăm toate cuvintele sfinte, ci numai unele? 

Arhiereul îi privi gânditor; dacă nici ei nu erau uniţi, de neam ce 
să mai zici... apăruse acest lisus, cu minunile Lui, şi tulburase min- 
tile... întâi loan, cel ce-şi zicea Botezător,.acum cestălalt... le strica 
toată rânduiala... răzvrătea oamenii la neascultare... nu putea lăsa 
una ca asta... Dar cum să facă... de L-ar putea rupe de mulțimea 
ce-L asculta... Cum? Să facă şi pace în sinedriu... Mai bine să 
moară un om decât... 
îşi înmuie glasul şi zise, cu o voce ce se dorea a fi blândă: 
-Bineziceţi! Să-Lascultăm.... să-Laducem aici, printre noi, să 
stăm la sfat... nu cu tot poporul, că ei nu pot pricepe... doar noi cu 
El... şi-om vedea! 

-înțelepte vorbe! Aşa să facem. 

-Să trimitem soli la El, să-L cheme! 

-De va veni... căci nu se desparte de apropiații lui... de-şi zic 

apostoli... 

Unul dintre bărbaţi, ce stătuse retras, ascultând, clătină din cap 
gânditor, apoi zise: 

-Cunosc eu pe unul dintre ei... am să încerc să-i vorbesc... 

-Pe cine? Pe unul dintre... 

-Aînvăţat aici, în Templu... ştie a vorbi mai multe graiuri... 
e destul de citit... mai vine, uneori şi-mi mai povesteşte despre 
învățătorul lui... aşa-i spune! 

-Cum, nu-s numai pescari? 

-Nu... altul e vameş... e şi un medic... 

-Şi cum de ascultă şarlataniile ăstuia? 

-Oameni buni, să nu dăm cu piatra până nu cunoaştem! 


Caiafa sta şi-i asculta atent. Trebuia să fie cu mare grijă... 
necazul plutea printre ei. întâi, va trimite slugile sale în mijlocul 
oamenilor, să arunce cuvinte viclene: „Unde-i împăratul proorocit? 
Cel măreț şi puternic?! Nu vedeţi că acesta nu face nimic din ce 
spun scripturile?!" Da, asta ar fi bine, dar ce să facă cu El?... De 
L-ar putea atrage într-o erezie... doar aşa îl puteau condamna... 
trebuie să se gândească bine. Se întoarse spre cel ce vorbise; era 
scribul templului... mai tânăr de ani decât mai toți ceilalţi, vădea 
şiretenie şi dibăcie... 

-Spui că cunoşti pe unul dintre apostoli? 

Omul clătină capul, aprobând. 

-Şi cum ai să faci... să-i lămureşti dorința noastră? 

-Cred că... o să folosesc slăbiciunea ce-o are! 

-Adică, discipolii învățătorului mai au şi slăbiciuni?! 

-Nu ştiu de ceilalți, dar acesta are. 

-Şi care-i aceia? 

Apropiindu-se de Marele preot, omul îi şopti câteva vorbe; apoi 
începură amândoi a râde... totul începea să se limpezească... 


Cetatea lerusalimului se vedea mândră în zare şi el grăbi pasul. 
Urcă cu greu treptele cetății, mânat doar de dorul din inimă. Era 
însetat şi obosit. Intră încet pe Poarta Oilor, strecurându-se printre 
oameni; îl dureau picioarele, de atâta amar de drum, dar el nu le 
băga în seamă; va fi vreme şi de hodină, doar după ce-L va vedea 
şi-l va da darul neamului... se apropia clipa, ştia. Se opri, scutu- 
rându-şi oboseala şi praful drumului... Privi în jur şi dădu a întreba 
de Templu... Dar ce văzu?... într-o latură a porții, licărul apei 
chema odihnitor şi el grăbi pasul spre scăldătoare, bucuros că se 
va putea îmbăia, după atâta mers. 

Pe margine, stăteau o mulțime de oameni ce se vedeau a fi 
bolnavi şi priveau cu atenţie; apoi, deodată, aşa cum erau, în 
zdrenţe sau straie mai bune, se aruncau grăbiţi în apă, din timp în 
timp... dar toţi odată... ca la un semn. Ce să fie? Se trase mai într-o 
parte şi privi, rezemându-şi spatele de X) coloană. Tocmai încerca 
a pricepe, când alături de el se aşeză, mai mult lăsându-se, un om. 


Se-ntoarse şi-l întrebă. 

-Apoi, aici e scăldătoarea Vitezdei. 

Călugărul nu da semn de înțelegere... omul îl privi şi înţelese: 

- Se vede că nu eşti de prin părţile locului, de nu știi... Toţi pe 
care-i vezi aşteaptă mişcarea apei. Căci un înger al Domnului se 
coboară la vreme şi tulbură apa, iar cine intră întâi după asta, se 
face sănătos orice beteşug ar avea. Priveşte! 

Apa avu o unduire uşoară şi toți de pe margini se aruncară în 
ea; se buluciră şchiopi, fără mâini, orbi, paralitici sau cu alte schi- 
lodiri şi acum se bălăceau nădăjduind. 

- Mişc mâna... uitaţi... pot mişca mâna... 

Un om se ridicase pe mal şi-şi flutura mâna. Râdea fericit şi 
începu a alerga arătând tuturor cum se vindecase el. 

- Se întâmplă şi aşa... dacă te rogi cu adevărat. Aşa cum ne 
spunea lisus. 

O flacără se ridică în inima călugărului. 

- Cine? Cine spunea aşa vorbe înțelepte? 

- lisus din Nazaret... cel care, trecând pe aici, a făcut o minune. 

Călugărul aproape nu mai avea glas; o tulburare a bucuriei îl 
cuprinsese şi-i şoptea: „EI e!... El e!...îl cheamă lisus...lisus". îşi 
întoarse din nou privirea spre omul de alături: 

- Spune-mi despre El... cât ştii, rogu-te! 

Omul zâmbi larg; era bucurie pe faţa lui. 

-Ți-oi povesti... că mi-e drag... Păi, era un bolnav ce zăcea ici 

pe mal de treizeci şi opt de ani, că n-avea cine îl împinge 

mai 

repede în apă, după tulburare... Şi până se ţâra el, erau alții 

mai 

iuți. Şi uite aşa stătea el şi nădăjduia că va veni şi clipa lui. 

Şi 

văzându-l aşa necăjit, lisus l-a întrebat de doreşte să fie 

sănătos; 

apoi i-a zis: „la-ţi patul tău şi umblă!" lar omul acela s-a sculat 

din- 

tr-odată şi a început a merge singur...fără scăldătoare, fără 

nimic... 

-Minune într-adevăr! Dar vorbele... ce a mai zis? 

-Multe... mai ales la Templu. Acolo le-a vorbit oamenilor. Doar 

că fariseii au strigat că ne calcă Legea, vindecând în zi de 


sabat. 

lar El le-a răspuns tare frumos... cam aşa: „Sâmbăta a fost 
făcută 

pentru om şi nu omul pentru sâmbătă. Fiul Omului este 
Domn al 

sâmbetei". Ei, ce zici? 


Dar Călugărul tăcea; o lumină mare îi înveli sufletul, umezindu-i 
privirile. El era! Cel venit din cer. Se aşeza în rând cu toţi, zicân- 
du-şi Fiul Omului... Fiul Părintelui tuturor oamenilor şi a toată firea. 
Se întoarse spre cel ce vorbise: 

-Mai spune-mi! Poate ştii unde-i acuma?! 

-întreabă la Templu... a făcut mai multe minuni, peste tot 

locul... afli acolo, că numai despre asta vorbesc. E zarvă mare! 

Eu 

te las, poate am noroc şi intru în scăldătoare ia vreme. 

Călugărul îl privi nedumerit, apoi îi zise: 

-Dar, mai bine vino să-L căutăm pe EI! îl rogi să te vindece şi 

pe tine. Aici poţi adăsta oricând... şi oricât... 

-Mi-e greu... şi-apoi, El a zis, că numai după credinţa fiecăruia 

se dă... iar eu... Lasă-mă şi du-te în drumul tău, străine! 

-Te-oi ajuta eu să ajungi, de vrei. 

Dar omul se şi apropiase de apă, privind atent. Călugărul se 
întoarse şi dădu a se îndepărta, când simţi o mână cum îl trage. 
Era cel de adineaori, care-i arăta, pe celălalt mal, un om ce ajuta 
un olog să intre în apă. 

-îl vezi? Despre el îţi povesteam... el e cel vindecat. Acum 

vine în fiece zi şi ajută bolnavii să intre în apă... ca să nu stea ca 

el 

amar de ani. Poţi merge să-i vorbeşti, să-ţi istorisească 

singur... 

-Nu-i vremea acum... îs în mare grabă,. Pe el, Părintele Ceru 

lui îl vede! Şi se bucură! De nu vrei a veni cu mine... te las cu 

bine! 

Se întoarse şi porni grăbit spre Templu, nu era nici o clipă de 
pierdut. Poate îl va găsi acolo. Trecea printre oameni ce purtau 
ulcioare cu apă, sau baloturi cu felurite mărfuri... era o forfotă şi o 
zumzăială „ca-ntr-un stup de albine”, gândi Călugărul şi grăbi pasul. 

Curtea Templului era asemenea unui iarmaroc, ce părea că se 
prelungeşte şi înăuntru. Vânzători de oi şi porumbei se amestecau 
cu cei ce schimbau banii; mese pline de talanţi şi mâini care sco- 
toceau... dădeau şi luau... zgomotul metalului se împletea cu be- 
hăitul oilor... şi deasupra tuturor, înconjurându-i, se ridica semeț... 
semnul săpat în piatră al cunoaşterii... 

- Oare, n-am greşit? Acesta-i Templul? 

Privea ridicarea măiastră a coloanelor, podoabele de piatră... 
treptele largi...totul arăta măreție... şi aici... 


- Acesta-i, străine! Ce te miri? 


Nu ştiuse că mirarea sa avusese glas, aşa că se întoarse puţin 
ruşinat spre cel ce-i vorbea. 

-Mă iartă... dar credeam c-am nimerit la un târg... atâta... 

-Lasă că vine EIl, lisus iară şi-i goneşte din Templu! Cât e aici, 

nu vezi negoț... ci doar oameni ce vorbesc în şoaptă şi se 

roagă... 

-Nu-i aici? 

-Cine? 

-lisus din Nazaret! 

-Nu-i! îi dus în țara Lui, în Galileea. 

Omul se aşezase jos, lângă o coloană ce-şi pierdea şerpuirea 
undeva în înălțime. Călugărul oftă din greu şi se lăsă şi el alături, 
privind. 

Grupuri, grupuri de oameni, şuşoteau ici, colo. Şi lui i se păru 
că numai despre Cel dorit vorbesc. Răzbăteau până la ei cuvintele 
Scripturii, pe care un tânăr novice le citea cu sârg, dintr-un amvon. 
Dar prea puţini ascultau. 

- Va veni de sărbătoarea Pastelul! 

Glasul omului răspândea speranţă, îşi scosese ceva merinde 
din traiste şi acum îl îmbia şi pe Călugăr. 

- Mai e mult până atunci? 

Omul îl privi mirat, apoi, dând din umeri a nedumerire, zise: 

-Mai e ceva vreme... dar, nu multă! 

-Dar... poate ştii, unde-i El acuma? 

Omul se opri din mestecat şi-l privi, zâmbind: 

- Pe EI îl cauţi, nu-i aşa? Nu-i de mirare; umblă după El o mul 
time de norod, din ludeea, Galileea... ba chiar şi de peste lordan... 
Şi El le vorbeşte... şi vindecă. Minuni mari a făcut! Unde-i acum... 
Nimeni nu ştie, decât că s-a dus spre ţara lui, spre Galileea. Stai, 
unde pleci, c-acum se lasă noaptea... mai bine şezi lângă mine, ia 
din bucate, mai povestim... mâine începi iar drumul... 

Călugărul tresări; de unde ştia omul că drumul lui era mai lung; 
ei, poate pentru că îl vedea străin. Dar vorba lui era bună, aşa că 
ascultă sfatul prietenesc şi aşezându-se la loc, primi cu bucurie 
darul bucatelor. 

Noaptea trecu pe nevăzute, în povestiri despre lisus... Când to- 
varăşul său adormi, călugărul trecu la alt grup ce vorbeau în şoaptă. 
Se apropie, crezând că va afla ceva nou, dar ei puneau la cale un 


negot. Trecu la alţii, ieşi afară la focurile pe lângă care se-ncălzeau 
oamenii. Dar toţi îşi vedeau de treaba lor, ca şi cum Fiul Domnului 
nu era în țara lor... Sau poate vorbiseră mai devreme şi el nu auzise. 
Aşa că încercă să afle câte ceva, intrând între ei: 

- Oameni buni, eu sunt străin... Rogu-vă, povestiți-mi despre 
lisus, că tare multe bune am auzit despre Ei... 

Se lăsă mai întâi o tăcere, în care se priviră unii pe alţii, apoi 
îşi dezlegară baierele vorbei. 
-Zice că-i Fiul lui Dumnezeu! 
-Eu cred că e.... nu vezi câte minuni face? Scoate şi demonii... 
Cine ar putea aşa ceva, de n-ar avea dar de Sus? 
-Ba-i blasfemie! Dreptate au fariseii când zic. Calcă Legile... 
-Care Legi? Că vindecă sâmbăta? N-ai auzit ce-a zis: „Ce se 
cuvine a face sâmbăta - bine sau rău? A scăpa sau a pierde 
un 
suflet?"Ei? Nici fariseii n-au avut ce zice la asta... 
-Da Scripturile ce zic? Ai uitat? Că va veni un împărat... un 
rege... să ne mai scoată din nevoi, că tare greu mai e... lisus 
este 
doar fiu de tâmplar, nu ştii? 
-Nu zic, a făcut minuni... e drept, dar poate-i numai prooroc. 
Şi uite-aşa s-a dus speranţa noastră. 
- Dar învăţăturile? De ele ce mai zici? Sunt ca ale fariseilor? 
-Se vede că-i trimis de Sus... Vorbele Lui îți umplu inima, 
merg direct la suflet... chiar de uneori pricepi mai greu. Şi 
apoi El 
a zis că-i venit să mântuie pe cei păcătoşi... adică pe noi, 
măi! 
-Da posturile? N-ai auzit, povestea unul din Galileea că uce 
nicii Lui nu ţin posturile ca noi toți. 
-Bine, mă, netotule, dar răspunsul nu-l ţii minte? 
-Cel cu mirele? N-am înţeles nimica. 
Călugărul privea mirat la cei ce se înfierbântaseră, ridicând 
glasul. Deodată se simţi dat cu brutalitate deoparte şi lângă foc 
apărură câţiva ostaşi şi doi oameni, ce se vedeau a fi mai de 
seamă, după straie. 

- îndrăzniţi să vorbiţi de cel ce huleşte numele lui Dumnezeu? 

Oamenii tăcură, dar privirile lor nu arătau supunere. O femeie 
sări mânioasă: 

- Ce dacă vorbim? Povestim, iaca... şi noi, să ne mai încălzim. 


V-a atins la milostenie... De-aia sunteţi supăraţi! 


-Tacă-ţi gura, femeie! Nu-i bine să răspândiţi vorbele unui... 

lulitor. Om fiind, zice că e Dumnezeu... 

-Dar cum, dară, poate vindeca leproşi, orbi, schilozi ce nu s-au 

idicat de ani din aşternut... cum poate, dacă nu-L are alături 

pe 

Dumnezeu?! 

-Şi demonii sunt puternici! Calcă Scripturile... şi apoi nu este 

>cris că va veni din Nazaret ceva bun... 

Dar vocea nu mai era atât de aspră. Părea că, vorbind, preotul 
ncerca a se întări singur în cele spuse. Se-ntoarseră şi plecară, în 
jrma lor, glasurile se ridicară iarăşi: 

-Garda templului, cu fariseii. Bine le-ai zis de milostenie... 

-Dar eu nu ştiu vorba, sări un altul. 

-Ei, când le-a zis să facă milostenie întâi cu ce au înăuntrul lor 

?i apoi cu zeciuiala. 

-Adică cum? 

-Ei, nici eu n-am înţeles prea bine, dar a mai zis ceva de dra 

gostea pentru Dumnezeu... şi eu cred c-a vrut a zice... 

Şi omul se opri, oleacă încurcat, privind la cei din jur... părea 3ă-l 
îndeamnă a zice mai departe. Glasul Călugărului se auzi clar: 

- Adică mai întâi să jerfeşti ce e rău din tine şi apoi să aduci 
altfel de daruri... ca dragostea să poată avea loc în inima ta... 

Răspândea blândeţe şi căldură şi oamenii îl priviră mirați. 

-De unde eşti, străine? 

-Din Dacia. 

-O fi mai departe, peste lordan, de n-o ştiu. Dar grăit-ai cu 

dreptate. Aşa voiam şi eu a zice. Ei, haideţi şi ne-om culca. 

Se răspândiră care încotro, pe lângă baloturi; unii se ghemuiră 
chiar lângă foc. Călugărul voi a le mulțumi, dar nu mai avu cui, aşa 
că se întoarse la locul lui şi, sprijinit de coloana lângă care omul 
dormea, începu a cugeta. 

îl găsise, dar nu era aici... El era... îi striga inima lui... şi-apoi 
atâtea lucruri nemaiauzite... vindecase leproşi, orbi, schilozi, oameni 
stăpâniți de duh rău... şi la toți le spunea: „Credinţa ta te-a vinde- 
cat". Şi încă ceva... doar nu cumva uitase... da, îşi amintise: „Sănu 
mai greşeşti, că-ți va fi mai rău". Oare din ce pricină... poate pentru 
că deja ştiau?! 


Trebuia să mai chibzuiască vorbele, să le pătrundă bine... Ei, 
oricum avea de aşteptat... Sau mai bine pleca în întâmpinare? 

- Zalmoxe, dă-mi sfatul cel bun! 

Abia apucă a gândi, că şi plecă capul pe un umăr, trecând în 
lumea somnului. Trupul i se îndoi, acoperind traista, apoi alunecă 
încet, aşezându-l pe podeaua Templului. Peste tot, prin colțuri, 
ghemuiţi sau întinşi, dormeau oameni. 

Era linişte... era pace... 


Intrase în ţitliutul Samariei de ceva vreme şi mai avea mult de 
mers. Trecuse nhinţii şi poposise la o margine de cetate, lângă tul- 
pina unui smochin, ce se opintea a da în floare, când auzi un țipăt 
de durere. Sări şi alergă într-acolo. O fetiță, puţin mai mare de-o 
şchioapă, căzuse pe cărăruie, vărsând şi găleata plină cu apă. 
Acum plângea, frecându-şi genunchiul lovit. Se apropie, vorbindu-i 
cu blândețe: 

- Draga moşului, lasă că trece! Punem nişte ierburi peste rană 
şi-i gata. Nu mai freca ochişorii cu pumnul... Hai, uită-te la mine, să 
văd... Ştii să râzi? 

Fetița înălță căpşorul bucălat şi-i arătă cel mai frumos zâmbet, 
apoi dădu să se ridice, dar gemu încet. 

- Stai să te ajut! Hai să mergem înapoi la apă, să umplem şi 
căldarea, să spălăm şi rana... apoi te-oi duce acasă... lasă c-o iau 
eu... 
Şi, apucând cu o mână fetița şi cu cealaltă găleata, porniră 
spre fântână. Aici se apucă şi spălă bine genunchiul, lăsând zgâ- 
rieturile curate... mai trecu cu mâna peste ele... mai că nu mai era 
nevoie de faşă. Dar, ca să fie mai bine, căută în traista aruncată pe 
umăr şi presără praf de frunză de pătlagină. 

-Acum să umplem şi găleata. 

Şi, pe când scotea apa din fântână, o femeie se apropie de el, 
iscodindu-l: 

- Cine eşti tu, străine? Şi ce cauţi cu fata Evei? 

Călugărul o privi mirat de asprimea glasului, dar îi răspunse 
zâmbind: 


- Sunt din Dacia. Mă oprisem să mă hodinesc, când fetița, 
căzând, a răsturnat găleata. Eu doar vreau s-o ajut s-o umple şi 
s-o ducă acasă. Dar de faci dumneata aceasta, eu oi pleca... 

Femeia îl privea neîncrezătoare, dar, văzându-i privirea senină 
şi limpede, se domoli: 

- Mă iartă, străine! Dar de când cu venirea lui lisus, mulţi se 
perindă pe-aici... şi nu toţi sunt oameni buni... 

Călugărul lăsă găleata jos. 

- lisus... ce-a făcut lisus? 

Ochii femeii sclipiră a bucurie; se vede treaba că abia aştepta 
prilej de poveste: 

-Păi, eram la fântână, aici... ştii, îi zice puţul lui lacob, căci... 

-Şi lisus? 

-Ei, eram ca acuma... venisem să scot apă şi-L văd alături... 

Mi-a cerut să bea... mie mi-a cerut... lar eu m-am mirat şi i- 

am şi 

zis ceva... 

-De ce? 

-Păi, la noi, iudeii nu se amestecă cu samarinenii. Cum să 

ceară apă de la mine, un iudeu? lar după ce a băut, mi-a zis c- 

ar fi 

mai bine să cer eu apă de la El, că atunci mi-ar da apă vie. 

Eu, 

proasta, am râs. Atunci, a început a-mi zice despre mine toate 

cele 

ce le-am făcut... şi toate erau adevărate... Era în jurul Lui 

ceva ca 

o lumină... şi era blând... Am simţit căldură în suflet şi ceva 

aşa... 

ca o fericire mare... Deodată am înţeles că El era Mesia... M- 

am 

cutremurat şi-am alergat de-am chemat toată cetatea... Şi 

au 

venit... L-au auzit şi L-au crezut... A stat la noi două zile... 

Apoi 

S-a dus... Dar eu povestesc tuturor... Eu cred că El este 

Fiul lui 

Dumnezeu! 

Călugărul asculta, văzând cu ochii minţii: „Bine că cei străini de 
neam, îl recunosc... că ai Lui..." 


- Şi ne-a învăţat că nu-i de trebuinţă să mergem la lerusalim 


să ne rugăm... ci putem şi aici, acasă... doar că trebuie mai altfel... 


-Adică, cum? 

-Să ne rugăm în duh şi-n adevăr! Că şi Dumnezeu e duh... 
-Adevărat! 

-Dar, drept să-ţi zic, eu nu prea ştiu a mă ruga aşa... eu ridic 
capul spre Cer şi-mi strig durerea cu tot năduful... Asta-i! 


-Bine faci, doar să nu te rogi nicicând pentru răul altuia... 
-Nici înainte nu făceam aşa ceva, chiar de am nişte... ei, 
lasă... Străine, ţi-o fi foame... te poftesc la noi, la masă. 
Ducem 

fata la ai ei, întâi... 

Şi, tot vorbind porniră către casă... aşa află călugărul despre 
cei zece leproşi ce bântuiau prin satul de alături, spre spaima tutu- 
ror, şi pe care El îi vindecase... pe toți zece... unul dintre ei mergea 
şi acum după EIl... 

Bucatele calde şi ademenitoare îl moleşiră oleacă pe Călugărul 
nostru, care mai zăbovi la vorbă cu femeia şi bărbatul ei. Istorisiră 
tot despre lisus. Aici, în cetatea samarinenilor, învățăturile Lui erau 
la mare cinste. Femeia îl mai duse şi prin cetate să-i mai asculte, şi 
pe alţii. Căci vorbele umblau din gură în gură: 

„Împărăţia lui Dumnezeu este înăuntrul vostru!" 

„ Toate câte cereti rugandu-vă, să credeţi că le-aţiprimit şi le 
veți 
avea". \ 

Şi oamenii le repetau cu sfială şi cugetau la ele. De-ar fi făcut 
şi iudeii la fel! Plecă abia a doua zi, cu traista plină de merinde 
proaspete. 


Trecuse de cetatea Nainului, când un,tânăr îl ajunse din urmă. 

-Ziua bună, străine! 

-Bună să-ţi fie inima, tinere! Dar unde ai plecat aşa de dimi 

neaţă? 

-Spre Capernaum. 

-Ei, se vede că avem acelaşi drum... doar că ai pasul mai 

sprinten, aşa că vei ajunge mai degrabă... 

-E drept că abia aştept să-l revăd pe lisus, dar putem merge 

o bucată de drum împreună, de doreşti... 

Se veseli Călugărul în sinea lui; Zalmoxe îi scotea în cale me- 
sageri de bine. îl privi pe tânăr zâmbind. 

- Mă bucur tare, mai ales de-mi vei istorisi câte ceva, despre 
Mesia acesta, al nostru... 

Tânărul se opri, uitându-se mirat la el: 

-Eşti de prin partea locului? Nu te arată nici chipul, nici straiul... 

-Bine zici... sunt venit de departe... 


- Atunci, de ce spui „al nostru"? Doar El a venit numai pentru 
neamul iudeilor... aşa spun Scripturile... 

Călugărul clătină gânditor din cap, apoi şopti ca pentru el: 

- Ela venit pentru toți... Fiul Omului s-a născut pentru toţi oa 
menii; aşa simt... dar de zic altceva scrierile voastre, nu-i bai... Mai 
bine, povesteşte-mi despre El... să ne treacă vremea cu folos... şi 
nici drumul nu ni s-o părea lung... Ei, ia zi! 

Tânărul se înflăcăra de-ndată şi începu a povesti câte auzise... 
Şi erau destule, doar aici era Galileea. Aşa află Călugărul cum 
potolise El furtuna, cum înmulţise pâinile în pustiu, cum iarăşi vin- 
decase mulțime de popor ce-i ieşise înainte cu rugă de ajutor. 
Tuturor le spunea mereu: „Credinţa ta te-a vindecat!" 

Treceau pe lângă cetatea Canei şi tânărul îi povesti despre 
schimbarea apei în vin, la nuntă. 

-Dar ştii care a fost cea mai mare minune? 

-De mi-oi spune, am să ştiu. 

-Cea cu învierea mea! 

Călugărul îl privi uimit, crezând că nu desluşise bine vorbele. 
Tânărul era plin de viaţă, cu obrajii îmbujoraţi de căldura spuse- 
lor... ochii îi luceau a bucurie... Ce voia a zice? 

-Eu m-am născut a doua oară. Nu te speria... chiar aşa a fost. 

Avusesem o boală grea şi tocmai murisem, când lisus a 


trecut pe 

lângă cetatea noastră. M-a văzut culcat în sicriu, pe mama 
plân 

gând... că doar sunt singurul ei fiu... Să nu râzi... eu eram aşa, 
un 

nor... pluteam pe deasupra şi priveam, când deodată am 
auzit 

„Tinere, {ie ftizie, scoală-te!"km zburat în jos spre trupul meu, 
ce 

stătea nemişcat... m-a luat aşa... un val rece... apoi, am 
deschis 

ochii şi m-am ridicat... La început, n-am înţeles ce se 
petrecea şi 

ce era cu atâta lume... de ce stau în cutia aceea... Am sărit 
jos şi 

am întrebat-o pe mama de ce plânge... Să fi văzut atunci 
uimire şi 


spaimă la oameni... Dar lisus le-a vorbit şi ei au văzut că El 


stă 


pân 

peste viaţă... este tot... 

Dar se tot întorcea spre tânăr, privindu-l curios. Uite pe 
cineva ridicat din lumea cealaltă... Mare e puterea Cerului! 

- Şi tu... cum te simţi acum, după ce ai înviat? 


-Mai bun! Mult mai bun! Şi mama se mira şi se bucura de 
mine. Nu mă mai supără nimic, chiar de ţipă cineva... şi am 
în mine 

ceva nou... aşa, ca o căldură mare... sunt tot eu cel vechi, 

dar nu 

la fel... 

-Nu mai eşti cel vechi... acum eşti înnoit... renăscut din 

dra 

gostea de oameni a Fiului... nu mai poți fii acelaşi... 

Aşa, din vorbă în vorbă, treceau zilele; tânărul nu mai 
plecă singur, ci rămase să străbată drumul alături de călugăr. 
Tare bine-i mai desluşea omul acesta străin pildele spuse de 
lisus. 

-Adică, fiul risipitor suntem noi, cei ce ne-am rătăcit de 
Tatăl. Bine, asta am înţeles, dar cum e cu semănătorul? 

-Păi, seminţele sunt învățăturile; cel ce seamănă este 


Dumne 

zeu, iar locul unde cad seminţele sunt inimile noastre... 
unele 

sterpe, altele pline de răutăţi... doar pe o inimă curată poate 
creşte 


grâul credinţei... unde e ură, nu poate fi şi iubire... 

-Mai desluşeşte-mi, rogu-te, şi vorba aceasta, că îl spurcă 

pe 

om numai ce iese din el şi nu ce intră?! 

Cugetă Călugărul o vreme, apoi îi răspunse: 

- Dragul moşului, ce intră pe gura omului? Bucatele... 
acestea 
n-au cum să spurce, că doară şi pe ele tot Domnul le-a lăsat. 
Dar 
ies vorbele... pline de răutate, de rnânie, blestemele... ies 
privirile 
urâte, gesturile de ameninţare... acestea-arată ce se ascunde 
în 
adânc de suflet... murdăria, asta spurcă pe om! Ca să vie 
împără 
tia lui Dumnezeu, trebuie ca răul acesta să fie zvârlit afară... 
casa 
inimii să fie curată... 

Treceau pe lângă oameni, singuri sau în grupuri, ce se 


alăturau şi ei vorbei. Aici, în Galileea, învățăturile păreau a prinde 
rod. Nopțile, poposiră prin sinagogi şi pe acolo văzură şi mânie... 
neînțelegere... minţi zidite în slove. Călugărul încercă a domoli 
furia unora, dar, fără voia omului, nu se putea. Aşa că îşi văzură cu 
toții de drum. Prevestit în Scripturi, Fiul Cerului nu era bine primit 
printre cei ce le citeau, desluşindu-le oamenilor. 

Unde era oare neînțelegerea? 

Ajunseră lângă Capernaum, într-un înserat, şi poposiră la o 
casă de oameni primitori, la marginea cetăţii, într-un sătuc pe malul 
mării. Erau o familie mare, cu trei copii ceva mai răsăriți şi unul mic. 
O femeie bătrână şi una mai tânără, ce păreau a fi mamă şi fiică, 


trebăluiau de zor, pregătind bucatele pentru cină. Un peşte mare, 
rumenit frumos, se lăfăia pe masă, chemând. 

Călugărul nostru nu avea astâmpăr. Aflase că lisus era în cetate 
şi voia să alerge la el... dar ceva îi spunea să zăbovească puțin... 
poate să se liniştească, să se pregătească cum se cuvine. O să se 
îmbăieze în mare mâine în zori, îşi va pune straiul curat, deşi cam 
ferfeliţit... oricum, se mai vedeau bine soarele şi luna brodate pe 
fețele cămăşii... pe umeri, vreo două stele se desprinseseră şi el 
trăsese firul, ca să rămână curat... 

Bucatele se terminară iute, cu atâta popor; femeile strângeau 
deja masa. Cea bătrână se apropie de Călugăr şi-l pofti la vorbă: 

-Ce treburi ai pe la noi, străine? 

-Drept să-ţi spun, pe lisus îl căutăm, eu şi tânărul acesta... 

-Pe lisus? Şi ce treabă aveţi voi cu El? 

Privirile bătrânei iscodeau, cu puţină teamă în ele. 

-Am de dus o solie., de la neamul meu... iar flăcăul doreşte 
să-L urmeze... abia aştept să-L întâlnesc... Am făcut drum lung 
pentru aceasta... 

Ochii bătrânei se îmblânziră şi ea zâmbi. 

-Credeam că v-au trimis fariseii, că tare se mai poticnesc de 

El. Numai vorbe întoarse răspândesc... nu toți, dar cei mai 

mari... 

la Nazaret, L-au alungat afară din templu şi din cetate... cu 

pietre... 

-Fariseii? 

-Nu... oamenii. Fariseii L-au izgonit din Templul Ierusalimului... 
pentru că Le-a arătat adevărul... şi nu le-a plăcut... le-a zis „mor- 
minte văruite" şi multe altele... dar eu vă ţin de vorbă şi voi sunteți 
obosiţi... 

-Istoriseşte mai departe, tare suntem doritori... până mâine 

mai e timp... 

-Dar ce zor ai mâine? 

-Mă duc în cetate să-L întâlne;sc. 

-D-apoi nu-i în cetate, nu te g,răbi... e plecat în cealaltă parte 

a mării... 

Fiori reci trecură grăbiţi prin trupul Călugărului. 

-Când a plecat? 

-Din zori. A plecat să se liniştească, apoi coboară la Ierusalim, 

la sărbătoarea Pastelul... 


-Măicuţă, nu te supăra rogu-te, dar de unde ştii toate astea... 

poate a mai întârziat... 

-A plecat! Simon, pescarul, cel care-L urmează pretutindeni, 

dintre cei apropiaţi lui, e ginerele meu... şi tatăl a doi dintre 

copii... 

căci cel mare se ține după ei... Când trec prin împrejurimi, dă 

câte 

o fugă pe acasă şi ne istoriseşte... aşa ştiu... 

-Asta-i! Mă iartă de întrebare... dar, poate oi putea să-l ajung, 

cumva...?! Unde S-a dus? 

-D-apoi, are un loc mai retras, nu-l ştiu care-i... Acolo unde a 

înmulțit pâinile şi peştii... 

-Poate-l găsesc, cu Voia Cerului! 

-Ei, străine, îmi place graba ta, dar vezi, corabia abia în zori 

face drumul înapoi... şi altcumva, n-ai cum... Mai bine, 

zăboveşti 

pe la noi... mai povestim... 

Călugărul clătină trist din cap, a încuviinţare: 

-Se vede treaba că aşa o fi trebuind... uneori e greu a desluşi 

înțelesul întâmplărilor, de ce e aşa şi nu altfel... de ce n-a fost 

să-L 

întâlnesc aici... doar am bătut ceva cale... şi ani... 

-Străine, nu fi trist! lisus ne învăţa că nimic nu mişcă fără şti 

rea Celui de Sus, nici măcar un fir de păr... aşa că, lasă-te în 

seama 

Lui... 

-înțelepte cuvinte. Mă iartă, m-a luat iar valul nerăbdării... dar 
ştii, nu-i necazul cu mine, doar că mă grăbesc să duc darul neamu- 
lui meu... să apuc să-l pun la picioarele Lui... 

Bătrâna întoarse întâi capul, apoi se ridică şi-şi căută de lucru 
prin odaie, ca străinul să nu ştie că zărise boabele lacrimilor, lucind 
în ochii lui. Se învârti de ici, colo, lăsându-l să-şi potolească sim- 
țirile şi-ntr-un târziu îl întrebă veselă, ca şi cum nimic nu se-ntâm- 
plase: 

-Despre Fericiri, ţi-a povestit cineva? 

Călugărul tresări uşor: 

-Nu... nu ştiu... 

- Ei, dragule, despre cele spuse de lisus oamenilor, atunci 
când s-o suit la munte?! Ai aflat? Că minunate sunt! 

Fața Călugărului se însenină şi el zâmbi blând, după cum îi era 


felul. 
- Spune, maică... spune! 


Bătrâna avu un început de râs bun, ascuns apoi repede sub 
năframă... „Uite că l-am scos din gânduri lăcrimate... Se vede un 
om bun, ca şi tânărul ce doarme deja pe crivată." 

- Drept să-ţi zic, eu le ştiu mai amestecate, dar nepotul ăsta al 
meu, feciorul lui Simon, ţi le-o spune... ca pe apă... Hei, Mateiaş... 
copile, n-auzi?! 

Un fecioraş cu cârlionţi pe frunte se ivi timid, de după uşă. 

- Hai, vină de spune ăstui oaspete al nostru „Fericirile", că 
tare-mi mai mângâie sufletul... 

Băiatul se îmbujora uşor apropiindu-se. Stătu o clipă, amintin- 
du-şi, apoi începu a rosti cu voce clară şi limpede: 

- „Fericiţi cei ce plâng, că aceia se vor mângăâia"... „Fericiţi cei 
ce flămânzesc şi însetează de dreptate, că aceia se vor sătura”... 
„Fericiţi cei milostivi, că aceia se vormilui"... „Fericiţi cei blânzi... cu 
inima..."- nu mai ştiu, buno, mă iartă! 

-Te-a lovit somnul şi pe tine... hai, du-te... 

- Ba, nu... dar, am uitat... mă duc până la lane, vraciul... el le 
are scrise pe toate... 

Şi băiatul o şi zbughi pe uşă. Călugărul rămase nemişcat, cu 
ochii închişi şi faţa luminată de un zâmbet al adâncului. 

-Poate ţi-o fi a dormi, străine... şi eu... 

-îti mulțumesc, măicuţă, pentru tot. Parcă am auzit glasul firii, 

clopoțind înţelepciuni. Să fie sănătos, nepotul tău! Ce vorbe... 

în 

cercam a le zice şi eu în sinea mea, să le duc acasă, în munții 

mei. 

Tare se mai potrivesc cu cele lăsate nouă de Zalmoxe. 

-D-apoi ăsta, cine-i? 

-Un fel de Moise al nostru... al dacilor... doar că noi îl ştim, 

acolo sus, lângă Părintele Cerului... şi-i zicem zeu... 

-Ei, bine... dar să-ţi spun dintre minunile făcute aici, la noi... 

le-am văzut cu ăşti ochi... 

Şi Călugărul puse în traista deschisă larg, a inimii, povestea 
vindecării slăbănogului, a slugii sutaşului roman, învierea fiicei lui 
lair, orbi, muţi, leproşi, ca şi ridicarea miraculoasă din friguri chiar a 
bătrânei. Veni şi lani, adus de Mateiaş cel sprinten, şi şirul vorbelor 
se lungi până după miez de noapte. 

- „Fericiţi cei prigoniți pentru dreptate..." „Fericiţi făcătorii de 
pace..." 


Dar lani mai adusese şi rugăciunea pe care le-o lăsase lisus: 

- „ Tatăl nostru, carele eşti în Ceruri..." 

Călugărul închisese ochii, să nu lase preaplinul inimii lui să se 
reverse... vedea cu ochii minţii mulțimile de pe munte şi... pe El, 
cu mâinile ridicate spre Cer, rugându-se: „...sfințească-se 
Numele 
Tău..." 

- „Căci toţi suntem fii de suflet ai Părintelui Luminilor, aşa ne 
putincioşi şi neştiutori cum ne ştim... iar El a venit să ne înveţe... a 
coborât în lumea pământească, a lăsat împărăţia de Sus şi a venit 
la noi... să ne vorbească de milostenie, de rugăciune, de iubire şi 
pace... a coborât, curat ca un prunc... dar noroiul lumii nu-L va 
murdări... 

Glasul Călugărului pătrunse în inimi şi cuvintele se cuibăriră, 
înfiorând. Dar el tresări mirat... iar cugetase cu glas tare... Surâse 
un pic ruşinat, apoi se duse la odihnă, singur cu gândurile lui. 

Şi-n visul său văzu marea învolburată şi pe El, păşind peste 
valuri şi domolindu-le... „Puțin credinciosule... cereti şi vi se va 
da... bateti şi vi se va deschide... căutați şi veți afla”... El... El... cu 
ochii mari şi blânzi... El. 


PIATRA CEA ALBĂ 


Corabia se apropiase de țărm şi acum se legau parâmele. O 
mulțime zgomotoasă se buluci, grăbindu-se spre punte. Călugărul, 
prins între două coşuri de nuiele pline ochi cu ceva mărfuri, se 
dădu puţin într-o parte, făcându-le loc; el şi tânărul n-aveau 
baloturi de cărat, puteau aştepta la urmă. 

Deodată, de undeva, se auzi un țipăt, ca de moarte... şi el tre- 
sări, întorcând capul. De unde venise chemarea? Strigătele celor 
de pe mal îl astupau, aşa că se depărta câţiva paşi, ascultând atent. 
Cineva avea nevoie de ajutor. Cine? Unde era? Țipătul se mai 
auzi o dată, scurt şi sfâşietor... țipăt de femeie... Călugărul se 
repezi 


într-acolo. în urma sa, tânărul, urcat deja pe punte, făcea semne 
disperate, dar dacul nostru nu le vedea... el alerga spre una dintre 
căsuţele tupilate într-o margine de mal. Deschise uşa şi intră. 
într-un colț, căzută în genunchi, cu mâinile împreunate în rugă 
şi ochii plini de lacrimi mari, ce se rostogoleau de-a lungul obrajilor, 
o tânără femeie îmbrăcată în straie albe, lungi, privea îngrozită, în 
faţa ei, învârtindu-i ameninţător un cuţit în jurul pletelor, o namilă de 
bărbat, pletos şi murdar, întinsese mâna să-i apuce straiele: 

-Faci pe cuminţica cu mine?! Las' că-ţi arăt eu... o să-ţi placă! 

-Fie-ţi milă, te rog! Lasă-mă! N-am cunoscut bărbat şi nici... 

-la te uită ce perlă! Şi mai bine! 

Râdea gros şi urât. Apucase capătul cămăşii şi da să-l sfâşie, 
când... un braţ de fier îl zvârli cât colo şi o arătare albă se puse 
între el şi fată. Namila stătu o clipă năucit de îndrăzneala celuilalt; 
lucirea dorinţei din ochi se preschimbă în privirea fiarei... ridică 
cuțitul şi se repezi... 

Călugărul rămase pe loc, cu o linişte de fier. Bărbatul se apro- 
pie urlând şi... se opri lovit de privirea albastră şi puternică... 
pletele acestea albe... era ca un zid... mâna ridicată îl durea, aşa 
că o lăsă încet jos, ţinând însă cuțitul strâns... era ca o luptă între 
ei... lumină şi întuneric... bărbatul se dădu doi paşi înapoi şi dădu 
să-l ocolească, dar Călugărul îi stătu iar înainte. 

- Ce vrei de la mine? Cine eşti tu? 

Vocea spartă, de viață murdară, dezvăluia spaimă. Dădu să 
ridice din nou cuțitul, dar se opri. 

-Lasă femeia în pace! Du-te în treaba ta! 

-E a mea! E femeia mea! 

-Nici nu te cunosc, omule! 

Vocea femeii se strecură printre suspine. 

-Auzi? Du-te în pace! Ce vrei să faci tu, e omor. 

-Dar nu-i făceam nimica... puţină dragoste nu strică... 

Dădu să râdă, gâlgâit. 

- Asta nu-i dragoste, ci silnicie! Omori iubirea din suflet, poate 
pentru totdeauna! Tot ucigaş te numeşti. Pleacă! 

Namila rotea ochii ameninţător, dar ceva îl ţinea pe loc; vru să 
ridice iar cuțitul, dar mâna îi căzu. Nu era lucru curat... Bătrânul 


ăsta, căzut parcă din cer, poate era... Dar cum să plece aşa... fără 
nimic... roti privirile, căutând... dar nu întâlni nimic ce să ia... Se 
întoarse hain spre călugăr: 

-Dă-mi ceva în schimb, altfel... mă întorc... 

-N-am ce-ţi da, decât ceva ierburi uscate, de leac. 

N-apucă bine a zice şi palma în care ţinea traista începu să-l 
ardă. Dădu s-o frece uşor de cămaşă... dar arsura nu mai înceta... 
Ce-o fi şi asta? 

Tâlharul făcu un pas ameninţător spre făptura prăbuşită în 
durere; un suspin şi un şirag de boabe calde de îacrimi împodobiră 
trupul gingaş ce se ghemuise spre podele. Ce să facă? Ce să-i 
dea? Răul trebuia alungat pentru totdeauna! 

Mânerul traistei îi ardea mâna... Deodată se dumiri şi deîndată 
dogoarea încetă; cu gesturi încete, ca de ritual, lăsă să-i alunece 
traista de pe umăr, scoase cu grijă sabia din teaca ei... Namila sări 
într-o parte, speriat... dar el, după ce trecu cu palma peste ea a 
mângâiere, desfăcu ultima nestemată de pe mânerul săbiei şi, 
întorcându-se, o întinse bărbatului. 

Era preţul neîntinării! Semnul alb al neprihănirii sufletului şi al 
trupului! Jertfa din darul neamului! Şi Călugărul ştiu că dacii lui ar fi 
făcut întocmai! 

Tâlharul privi o clipă nedumerit, apoi, înțelegând că nu-i glumă, 
înşfacă piatra cu lăcomie şi o roti pe toate feţele... ochii stăteau 
să-i sară din locaşuri. Zâmbi dispreţuitor spre fată, mai privi o dată 
spre Călugăr, întrebător: „Chiar mi-o dai? Nu-mi mai trebuieşte fe- 
meia, păstrează-ţi-o sănătos... hei, de acum sunt bogat" - şi ieşi' 
din casă în grabă, ţinând strâns nestemata la piept, în urma lui, 
Călugărul puse înapoi sabia golaşă, în teaca ei de piele, tocită şi 
desprinsă pe alocuri, apoi în traistă, şi pe aceasta o zvârli pe umeri. 
„Privi fata ce încetase a plânge şi acum făcea ochii mari spre el. 

- E bine aşa! Era piatra albă a purității! Nestemata sufletului! 
Linişteşte-te acum şi fii precum ai zis: curată şi luminoasă ca ea. 
Zalmoxe să te ocrotească! 

leşi, lăsând-o tot înmărmurită şi fără glas. Privi ţărmul... cora- 
bia abia se mai zărea departe... nu mai avea cu ce pleca... încă un 
timp se aşternea, lungindu-i ajungerea. Dădu din cap cu tristeţe şi 


se-ntoarse din nou la casa atât de primitoare a pescarului Simon, 
căruia lisus îi spusese Petru... va aştepta până a doua zi... voia 
Cerului să se facă şi nu voia lui... 

Bătrâna îl primi bucuroasă; era singură acasă, nora era plecată 
după ceva bucate, iar copiii la zbenguială... aşa că mai statură 
ceva de vorbă... îi plăcea bătrânei străinul acesta, ce-i desluşea pe 
înțelesul ei vorbele înțelepte ale învățătorului. 

-Mai spune-mi despre pilda talanţilor, rogu-te! 

-Păi, măicuţă, uite... toate vorbele şi învăţăturile ce ni le lasă 

Fiul Cerului sunt talanţi de suflet... şi El ni le dăruieşte 

fiecăruia 

după putinţă... 

-Adică, cum? 

- După înţelegere... fiecare pricepe cât poate, cu inima şi cu 
mintea... unul mai mult, altul mai puţin... Dar oricare din noi trebuie 
să înmulțească darul... să-l împărtăşească şi altuia... să dea roade... 
ca tot neamul şi toate popoarele să-L cunoască şi să-L urmeze... 

-Adică, cum ţi-am istorisit şi eu?! 

-Aşa! Cu sufletul şi cu inima! 

-Dar cea cu darea... cu cezarul... 

„Daţi Cezarului ce-i al Cezarului şi lui Dumnezeu, ce-i al lui 
Dumnezeu". de asta vrei să întrebi? 

-Că bine zici... 

-Cezarul, cred că-i pământul cu legile lui, împărăţia lumească 

în care trăim... şi căreia trebuie să-i dăm obolul cerut, în 


muncă 

sau bani, în zbucium sau suferinţe... cu trudă dar şi cu 
bucurie... 

lar lui Dumnezeu trebuie să-i dăm ce-i al Lui, adică sufletul. 
Trupul 


e al pământului, iar sufletul al Cerului. 

- Cum să-i dăm sufletul... adică să murim? 

Râse Călugărul privind uimirea din ochii bătrânei. 

-Nu... să-i dăruim sufletul Lui, adică să fim ca El... buni şi 
blânzi... 

-D-apoi cum o să se poată? 

-Să privim înlăuntrul nostru... să nu avem în noi nimic străin 
de Dumnezeu... nimic întunecat... să fim casă curată şi 


luminoa 
să... primitoare... ca El să se sălăşluiască în noi... şi cu noi... 
-Aşa înțeleg. Dar, ia spune-mi, ţie cine ţi le-a desluşit aşa bine? 


-Drept să-ţi spun, nu ştiu... unele le-am auzit prima oară aici... 

dar e cineva înăuntrul meu care ştie... 

-Spunea El ceva... că de ai credinţă cu adevărat, va veni şi 

va locui în tine... Crezi că o fi venit, în duh? 

Călugărul se cutremură... nu, nu se simțea vrednic... şi boabele 
de rouă umplură iară ochii, încercaţi de vreme... 

-Mamă soacră, mamă soacră! - năvăli nora în casă. 

-Stai, fătucă, ce-i cu tine? Unde ţi-s merindele? Uitat-ai? 

-Stai să-ţi spun... o ştii pe Măria, fata lui Zevedeu... ei, azi 

dimineaţă... stai, să-mi trag sufletul, c-am venit într-o goană... 

-Ei, dar spune odată! 

-Anăvălit peste ea un tâlhar... o namilă bărboasă... 

-0... Doame... şi... ai ei unde erau? 

-Păi, la corabie... să trimeată nişte marfă peste mare... 

-Şi? Să nu-mi spui că... 

-A venit cineva... un om... ca un înger... dar, mai trecut de 

ani... şi l-a spulberat pe ticălos... 

-L-a ucis? 

-Nu... l-a dat de perete şi... ca s-o lase în pace pe fată... ştii, 

avea şi un cuțit... 

-Cine? 

-Tâlharul... deci, ca s-o lase în pace ce crezi că i-a dat în 

schimb?! 

-Cine? 

-îngerul acela, sau ce-o fi fost... i-a dat tâlharului... 

-Dar spune odată, femeie! 

-O nestemată mare cât un pumn... ca o stea de pe cer... şi 

atunci, tâlharul a plecat... 

-Şi omul? Cine era? 

-A dispărut. N-a apucat nici să-i mulțumească. 

-Ai auzit, străine?... Ce întâmplare... Ţi-am spus că o gră 

madă de netrebnici umblă... 

Bătrâna se roti spre Călugăr indignată, dar acesta se întorsese 
cu spatele şi se uita undeva departe, prin deschiderea ferestrei... 
poate nici nu auzise... Aşa că-l lăsă cu gândurile lui şi plecă să 
ajute la pregătirea mesei... 


După timpul amiezii, când deja masa fusese strânsă şi bucatele nici nu auziseră. 
rămase puse la păstrare, bătrâna încercă din nou să-i istorisească -Se poate aşa ceva? 
Călugărului povestea, dar nu primi decât două vorbe: „Voia Vorbeau despre lisus, aducându-L cu sufletul aproape. 
Domnului!" - şi atât. Se miră în sinea ei, dar uită repede şi se 
întoarse din nou la pildele atât de neînţelese. ' 

-Dar cu femeia adulteră, ştii? A lăsat-o să scape... chiar nu 

înțeleg, doar legea noastră spune... 

-Cred c-a vrut a zice că-i bun de judecător doar cel ce-i fără 

pată... adică Tatăl din Ceruri... că doar a mai zis-o şi pe asta: 

„Nu 

judecați, ca să nu fiți judecați!” 

-Păi, atunci, toată lumea s-o apuca de blăstămăţii, n-or avea 
teamă de nimic... 

-Dacă te supui numai de frică, înseamnă că eşti un prefăcut... 

una e în sufletul tău şi alta faci... Dumnezeu ne vrea 

sinceri şi 

adevărați... să ascultăm, să ne supunem Legilor Lui, din 

dragoste... 

-Păi, legile pământului... 

-Tot de Sus sunt lăsate... fiecărui neam, după trebuinţă... nu 

spuneai că nimic nu mişcă fără Voia Domnului? 

-Dar Moise ne-a adus Legile... pe care i le-a dictat Domnul... 

şi ele spuneau că adulterul se pedepseşte cu pietre... 

-Dar lisus este Fiul Domnului... şi El a venit să îmbuneze 

Legea... a venit timpul iubirii dintre oameni... 

-Mi-am amintit cum ne povestea Simon, adică Petru, c-a zis 

lisus: „Eu n-am venit să stric Legea, ci s-o împlinesc"... Aşa.-i, 


străi 

ne, ai dreptate, simt că înțeleg... Mereu vorbea învățătorul 
despre 

iubire: „Să vă iubiţi unul pe altul... să vă iertati unul pe altul”... 
dar 

tare-i greu... lumea-i rea... uite, şi pe El, care-i aşa de bun, pe 
toti 

care-au venit rugându-L, i-a vindecat... pe El, L-au alungat cu 
pietre 

din templu, L-au batjocorit... fariseii nu-L au drag, de loc... dar 
po 


porul merge după el... nu toți, dar destul de mulți... 
-Dar, întrebând prin drumurile mele, am găsit mulțime care 


ZIUA CEA MARE 


Plecase în zorii zilei ce urmase şi mergea mereu pe urmele 
Lui... îl ţinea speranţa ajungerii şi pipăia din ce în ce mai des, prin 
țesătura acum rară a traistei, sabia... Ca să prindă puteri, privea 
Cerul şi păşea mai departe... 

Mergea pe urmele Lui, asculta vorbele Lui, răspândite din gură 
în gură. Î! simţea în jur, parcă în fiecare adiere de vânt sau rază de 
soare şi totuşi... nu-L întâlnea... 

Când ajungea el într-un loc, afla că tocmai de o zi, două, ple- 
case mai departe. Dar faptele şi Cuvântul Viu, rămâneau în inimile 
celor cu sufletul deschis, în sinagogi, rumoarea era şi mai mare: 
„Cine era acesta care îndrăznea să ierte păcatele oamenilor? Vor- 
bele Lui au tâlc ascuns, trebuie să fim cu mare băgare de seamă! 
E drept c-a făcut şi minuni... dar nu ştim cu cine... Poate e... doar 
un prooroc"... 

Călugărul asculta şi inima lui plângea pentru ei. „Deschideţi-vă 
obloanele sufletului şi priviţi Lumina cea adevărată. Sorbiți Cuvân- 
tul Viu şi nu vă încremeniţi între slove moarte... trăiți-le! Acesta e 
Fiul Cerului şi eu alerg să-L întâmpin, cu^tot dorul Daciei mele... 
alerg... 

în urma Lui, rămânea o trăire nouă între oameni, ca un val de 
viaţă şi de nădejde, mai ales printre cei săraci. Erau, însă, şi din 
ceilalţi care, în dosul zidurilor, învârteau gânduri ascunse şi şuşo- 
teau: „Calcă Legile! lertare... de parcă poţi să-l ierţi pe cel ce te 
pradă!... Cică să-i dai şi cămaşa... dar tu cu ce mai rămâi, atunci? 
Pericol mare! Fiu de tâmplar!" 

Călugărul privea atent la toți, cei pe lângă care-l duceau paşii 
zilei, şi înțelegea neputinţa unora de a se înălța până la măreţia Lui, 
de a-l pricepe spusa. B le pusese bine, în suflet, pildele şi învă- 
țăturile; încerca a nu uita nici una din vorbele Fiului, să le ducă 
acasă, la ai lui... Ei, ce s-or bucura şi-L vor înțelege mai lesne, doar 
Zalmoxe le lăsase Legi asemenea... 

Şi tot mergând şi ascultând printre oameni, desluşind în sine 
învăţăturile noi, iată că ajunse pe înserat în aşezarea lerihonului. 


Tocmai căuta un loc de mas, când veni spre el o slugă şi-l 
chemă la masa stăpânului său. 

-îți mulțumesc, omule, dar te va certa stăpânul tău, de-i aduci 

străini... căci vezi, eu abia am păşit prima oară pe aici... 

-Vino fără teamă, stăpânul meu e Zaheu, vameşul, n-ai auzit 

de el? 

-Mă iartă, n-am auzit! 

-Ei, cu atât mai bine... {i-o povesti chiar el. Hai, vino! 

Călugărul se minună de asemenea chemare, dar se duse bu- 
curos să-l vadă pe omul acesta inimos, ce aducea străini la masa 
lui. Gândea: „Parc-ar fi de pe la noi"... 

Casa în care intrară se arăta mândră şi bogată, în odaia mare, 
mese întinse la care se ospătau mulţime de nevoiaşi. Oameni în 
straie zdrenţuite, se hrăneau grăbiţi din tipsiile pline de bucate... 
se temeau că nu le va ajunge... îşi umpluseră mâinile şi cu ochii 
alergau după altă îmbucătură... Stăpânul casei sta în picioare şi 
supraveghea ca toţi să aibă de toate... Când îi văzu intrând, se 
repezi cu un zâmbet larg şi plin de căldură, să-i întâmpine. 

-Bine ai venit în casa mea! Pofteşte rogu-te la masă! După 

straie şi chip, s-ar părea că nu eşti de prin partea locului... 

-Bun găsit, gazdă bună! Eu sunt un drumet... vin de departe... 

-Primeşte şi stai la masa mea, bucurie mare mi-ai face! 

-Primesc cu drag, dar... până acum, n-am mai fost aşa poftit, 

pe aici, şi... aveam o nedumerire... acum... 

-Ei, nici eu nu eram mai bun decât alți înstăriți, din neamul 

meu... doar eram vameş... dar după venirea Lui aici, în 

casă... 

totul s-a schimbat în mine... Nu ştii? Ei, ospătează-te mai 

întâi, 

apoi om povesti... şi de n-ai alt loc mai bun, te-oi pofti să 

dormi în 

casa mea... 

Călugărul fu aşezat la un loc de cinste, tipsii cu bucate alese 
se perindară prin faţa lui. După ce-l văzu îmbucând, gazda se duse 
iar spre ceilalţi, care, de înfometați ce erau, goliseră masa. Puse de 
se mai aduseră bucate noi şi, pe când ei înfulecau din nou, el le 
vorbi despre lisus, despre nevoia de dragoste şi înțelegere între 
oameni, despre iertare şi iubire. Oamenii îl ascultau mirati, dar atenți: 
„la te uită ce ne spune omul acesta... se vede că-i bun la suflet, 
ne-a ospătat în lege, înseamnă că şi vorbele lui sunt bune”... Şi, pe 


nesimţite, se umpleau sufletele şi trupurile de cele trebuincioase 
traiului. lar după ce se saturară şi plecară la casele lor, stăpânul 
casei veni spre Călugărul ce sta liniştit la locul în care-l pusese. 

-N-ai prea mâncat... doar puţin, ici colea, te-am văzut... nu 

ti-au plăcut? Poate doreşti ceva anume... spune doar şi s-o 

face în 

câteva clipe... 

-îti mulţumesc pentru ospăț... trupul meu e îndestulat peste 

poate... mai bine om hrăni şi sufletul, ăsta-i mai nesăţios... 

-Că bine zici, hai în odaia de alături, să povestim... 

Şi aşa află călugărul despre trecerea, cu două zile în urmă, a 
Fiului Cerului, şi cum privise El spre copacul în care vameşul se 
cățărase pentru a putea vedea, apoi îi zisese: „Zahee, coboară 
degrabă, căci astăzi în casa ta trebuie să rămân”... 

-Şi a stat la masa mea, în casa mea... un păcătos ce sunt... 
şi tare frumos ne-a vorbit... ne-a spus şi-o pildă, despre un om de 
neam mare, care avea zece slugi... şi a chemat la sine slugile şi 
le-a dat fiecăreia câte o mină, ca să le gospodărească în lipsa lui... 
iar la întoarcere a cerut socoteala... slugii care i-a adus câştig zece 
mine, i-a dăruit zece cetăţi, celei care i-a adus cinci, numai cinci 
cetăţi i-a dat în stăpânire, iar slugii care ţinuse mina ascunsă în 
ştergar şi n-o înmulţise, i-a luat-o şi a dat-o tot primei slugi, care 
deja avea cel mai mult... Ei, ce zici? Care-i, învăţătura? 

-La fel ca-n pilda talanţilor. Mina este învăţătura şi Cuvântul lui 

Dumnezeu... cine-l înmulţeşte, mai primeşte pe deasupra, iar 

celui 

ce o ține sub obroc, nefolosind-o nici el nici alţii, aceluia i se 

ia... 

-Bine zici, că şi lisus a spus: „Oricui are i se va da, iar de la cel 

ce nu are şi ceea ce are i se va lua"... Uite, abia acum înţeleg 

eu 

mai deplin spusele... Dar am o nedumerire, poate ai putea să 

mi-o 

desluşeşti... 

-Spune, vameșşe, te ascult cu drag... 

-Păi, de ce o fi zis: „Zahee, trebuie să vin în casa ta"... de ce 

„trebuie"? 

-Să cuget oleacă... apoi, mai întâi că te-a văzut cum eşti... 

-Ei, eram agăţat de un ram... că aşa pricăjit şi mic de stat, nu 

vedeam de mulțime... 


-Ţi-a văzut sufletul... 
-Cum oare? 


-Păi... ca un Fiu de Dumnezeu... a citit în el bunătatea şi 
curăţenia, deşi eşti vameş... 

-Nu-s chiar aşa nici acuma, darmite atunci... vrei să mă faci 
prea bun... 

-Judecata Cerului nu-i asemeni cu cea a oamenilor... destul 
că a văzut ceva, ce L-a făcut să vină la tine... un suflet 


care-L 

aştepta o inimă goală fără de El... şi a venit să umple cu 
dragoste 

locul curat, ca nu cumva să vie răul lumii şi să năvălească 
peste ei. 


-Drept să-ţi zic, nu m-am dumirit nici acum prea bine... dar, ştii 

tu ce zici, străine! Că am văzut că eşti înțelept... 

-Ei, i-a spune-mi, ce-ai făcut, după ce a plecat lisus? 

-Am făcut din cele nefăcute: am împărțit jumătate din averea 

mea săracilor şi... din cealaltă, fac mese pentru cei flămânzi... 

cum 

ai văzut... le mai povestesc despre lisus, le mai dau sfaturi... 

poate 

doar aşa mai îmi spăl şi eu din cele multe rele pe care le-oi fi 

făcut... 

-Păi vezi... de asta a venit la tine: ca să-ţi dea mina în pri 

mire, iar acum tu o gospodăreşti şi o înmulțeşti cu mare spor, 

văd... 

-Nu mai spune, chiar aşa?! Acum chiar că am la ce mă gândi 

peste noapte. Te las în bună pace, să te hodineşti şi tu, 

străine... 

Şi Zaheu ieşi din odaie îngândurat. Călugărul privi în urma lui, 
gândind: „Aşa, zic şi eu... om adevărat..." 


lerusalimul nu dormea. Noaptea era adâncă, nici luna nu se 
ivea de după nori... parcă şi cerul era trist şi se ascundea după 
pânza groasă şi cenuşie a ploii... grupuri de oameni, ici-colo, se 
ițeau pe după porţi, sau stăteau grămadă la adăpostul zidului... for- 
fotă înăbuşită, frământare, certuri... glasuri când ridicate, când abia 
şoptindu-şi amarul... 

Călugărul se apropie de unul dintre pâlcuri şi întrebă cu glas 
domol, pe unde s-o ia spre Muntele Măslinilor. O femeie, ce plân- 
sese îndelung, ridică mâna şi-i arătă, fără o vorbă. Mulţumi şi se 


îndepărtă în partea arătată, îi spusese vameşul că acolo se ducea 
lisus cu apostolii la odihnă, când stătea ia Ierusalim. Se grăbea să-L 
întâlnească. Acum era aici! Nu-L va tulbura până la ziuă... va sta 
undeva tupilat, aşteptând zorile... atunci... atunci... şi gândul lui se 
oprea aici... valul de căldură îi urca spre inimă, cotropindu.-l... 


Urca muntele încet; picioarele abia voiau să mai asculte, dar 
el le împingea înainte cu forța dragostei, „încă un pas, hai încă 
unul... om avea timp de hodină." 

Şi trupul lui se supunea, aşa încercat de greul drumului şi al 
simțirilor. 

Ajunse. Răsuflă adânc de câteva ori, să mai prindă din puteri, 
apoi privi în jur, să cate loc de stat. Ploaia se oprise şi luna îşi 
scosese capul curioasă de după un nor. 

Ce văzu? Ce se-ntâmplase? Portiţa era zmulsă din locul ei şi 
totul în jur arăta ca după o luptă aprigă... lemne rupte se zăreau 
aruncate în dezordine, ici-colo câte o haină uitată sau aruncată... 
ca şi cum o turmă de fiare... sau oameni furioşi trecuseră pe 
acolo. Intră cu spaimă în suflet. Nu era timp de aşteptat. 

Nici urmă de apostoli sau de lisus. îl simțea pretutindeni, îndu- 
rerat şi neliniştit... dar cu ochii trupului nu-L vedea nicăieri... Totul 
era încremenit într-o tăcere grea, apăsătoare... care durea... Inima 
sta să-i spargă pieptul, gândurile i se învârtoşau prin minte, iar pi- 
cioarele începuseră să-i tremure, îşi dădu drumul jos, lângă 
tulpina unui măslin şi închise ochii să se adune. Ce se petrecuse 
aici? 

Şi deodată, pe sub pleoapele lăsate, văzu o învălmăşeală de 
oşteni ce pătrundeau aici, şi pe El... înveşmântat în alb, cu cunună 
aurie în jurul capului, cum le iese înainte... Oştenii îl prind şi-L 
leagă... îl târăsc după ei... nu se poate!... apostolii sar să-L 
apere... e o nedreptate!... nu! 

Deschise ochii mari. O sudoare rece îi umezea fruntea, 
lacrimi amare îi curgeau pe obraji... simțea o zbatere în toată 
ființa lui şi strigă în noapte, cu forța disperării: „Doamne, de ce 
îngădui? Nu-L jerfi pe Fiul Tău!" 

Se ridică şi umblă buimac printre copaci, căutându-şi parcă 
trecerea; traista i se lovea de umăr, dar pentru prima oară nici n- 
o băga de seamă. Era ceva peste puterile lui de înțeles... nu-L 
înțelegeau, nu-L iubeau, dar de ce nu-L lăsau în voie... să-i bucure 
pe cei cu sufletele deschise... doar făcuse numai bine tuturor... pe 
nimeni nu oropsise... îi certase... cu vorbele unui Părinte îngrijorat 
pentru copiii lui... ce aveau cu El? 

O negură deasă căzu asupra lui, întunecându-l... şi el se pră- 
văli, ca un brad sub secure... 


în zori, când deschise ochii, avea lacrimi calde încă, pe obraji. 
Se ridică nedumerit... ce se întâmplase cu el? Cum de irosise atâta 
vreme, dormind... Oftă şi începu a se pregăti... se spălă temeinic, 
îşi puse straiul de sărbătoare, cel cu soarele pe piept, îşi netezi ple- 
tele şi se-mbărbătă singur: „Desigur, până acum l-au dat drumul... 
de nu..." Pipăi sabia... Zalmoxe îl va ajuta... Doar nu bătuse el 
drum lung, de o viață, până aici, ca să-L lase pe Fiul Luminii în 
necaz... îl va salva el, chiar de va fi să moară pentru asta... îşi 
strânse pletele lungi cu un fir de cânepă şi-şi privi picioarele: erau 
goale şi umflate... încălțările ce i le dăruise Zaheu nu-l mai cuprin- 
deau acum... dar nu mai era mult, va merge şi descult... 

Scoase sabia şi-o netezi cu ceva fese de cânepă, dându-i luciu. 
Apoi o puse din nou în teaca roasă de piele a meşterului aurar. 
După ce le rândui pe toate bine, stătu câteva clipe gol şi pustiit de 
toate grijile pământeşti, cu sufletul tot spre Cer. înălţă rugă fierbinte 
de mulţumire şi de ajutor pentru ce avea a face în curgerea zilei. 
Apoi săltă desaga pe umeri şi dădu s-o pornească spre cetate, 
dar... un om venea împleticindu-se pe cărare... părea a fi bolnav... 
gemete şi icnituri răzbăteau printre cuvinte bolborosite... din când 
în când se lovea cu pumnii în cap... 

- Ce-i cu tine, omule? Care-i durerea ta? Poate te pot... 

Dar omul trecu pe lângă el, nevăzându-l parcă şi se repezi în 
grădină. Călugărul îl privi cu mirare şi dădu să-l oprească, dar omul 
se scutură. 

- Dragoste cu sila nu se face... nici ajutor, de nu-l doreşti! 

Şi porni pe potecă în jos. Dar deodată, în liniştea dimineţii, se 
auzi tânguirea omului: 

- Doamne, lisuse, ce ţi-am făcut! 

Călugărul se opri ca fulgerat şi se întoarse spre ființa ce stătea 
ghemuită, pe un colţ de stâncă şi plângea amarnic... un bărbat, ne- 
volnic ca un prunc! 

-Omule, poate te pot ajuta... de vrei! 

-Nimeni nu mă mai poate ajuta... sunt un ticălos! Dar n-am 

vrut să fie aşa... 

-Descarcă-ţi sufletul... ce e cu lisus?! 

-Eu sunt cel care L-am dat prins în mâinile fariseilor... eu... 

acum mai vrei să mă ajuţi? 


Un fulger trecu prin inima Călugărului, aplecându-l... o beznă 
rea îi întunecă inima, muşcând cu durere; răsuflă adânc de câteva 
ori, stăpânind tulburarea... apoi ridică ochii spre nefericitul ce sus- 
pina într-una... era un trădător... şi pe cine trădase... pe Fiul Lu- 
minii... Un nou val de durere şi supărare năvăli peste el... dădu să 
se ridice şi să-l lase singur pe.... îşi merita suferința! Totuşi, e un 
om... Stăpânindu-şi mâhnirea, vorbi: 

- Cum ai putut, una ca asta? 

-Voiam ca lisus să le desluşească lor... fariseilor, cine este... 
să le arate... să le dovedească... doar noi, apostolii... am văzut 
atâtea minuni făcute de El... voiam să le facă şi lor una, special 
pentru ei... să fie pus în loc de frunte... iar eu, lângă El... 

-Tu voiai, biet om, ca Fiul Cerului să dovedească prin cuvinte... 
când toate faptele Lui, toate vorbele Lui... felul lui de a fi... arătau 
cine este... El nu trebuia simțit cu mintea, ci cu sufletul... Căutai 
triumful pământesc... dar El îți deschisese calea spre cel ceresc... 

-Mereu îmi spunea: „uda, luda deschide-ti sufletul şi nu min 

tea"... dar vezi, că n-am înţeles... Acuma ce să fac? Spune- 

mi 

străine?! 

-E greu de spus... precum şi mai greu e de înțeles fapta ta... 

dar, caută-L şi roagă-te de iertare mai întâi; apoi drege ce ai 

stri 

cat. .. apără-L în fața cui L-ai dus... 

-Am vrut... dar m-au alungat... şi... mi-au aruncat un pumn de 

arginţi, ca şi cum... L-aş fi vândut... 

Plânsul acoperi vorba omului şi Călugărul se cutremură de în- 
zidirea sufletului. Omul înălță capul, privindu-l printre lacrimi: 

-Crezi că mă mai poate ierta? După ce am făcut? încă nu știi 

tot... 

-Dar, ce-ai mai putut face, omule, mai cumplit? 

- Multe... mai luam din bani... dar cel mai cumplit... L-am 
arătat ostaşilor, să-L prindă, sărutându-L... 

- Adică L-ai trădat prin semnul iubirii?! 

-Aşa! Acum mai crezi că mă iartă? 

Călugărul tăcu un timp, luptându-se cu pornirea de a se de- 
părta de un asemenea om, de a pleca cât mai curând, şi dorința, 
ce o simțea în adânc, de a ajuta un adevărat sărman... o oaie 
rătăcită rău de tot... 
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-Eu cred că El poate tot... şi ceea ce este peste putinţa noas 
tră de înțelegere... El iartă mult, pentru că şi iubeşte mult... 
-Să mă întorc... mai bine, mă duc la sinedriu... să-i aduc la 
pace... să mai stea de vorbă cu El... sunt înţelepţi... poate, 
între 

timp, s-orfi şi lămurit, cine este lisus... 

-Asta sper şi eu, deşi... dacă şi-au dat seama şi se tem?!... 

-De ce? lisus este tare blând... 

-îi copleşeşte! De nu vor vrea să desluşească adevărul... şi 

atunci îl vor respinge... e mai lesne... şi nici nu-i scoate pe ei 

din 

obişnuitul vieţii... De-s prea înzidiţi între cuvintele Scripturii... 

de 

nu-i mai înțeleg trăirea... Aşa cred că se petrece... aşa am 

văzut 

pe unde am umblat... dar poate, sinedriul o fi altfel... 

-Sigur... Ana şi Caiafa... şi ceilalţi... ştiu multă carte... legile 

şi învăţătura... toate scrierile vechi, sunt oameni luminați... 

-La minte, desigur... dar la suflet? Cum de L-au dus legat... 

ca pe un tâlhar... Aşa chemi oamenii la vorbă? Sau poate... nu 

s-a 

petrecut aşa? 

Şi Călugărul aşteptă cu inima bătând să audă că visul lui nu 
era întocmai cu cele petrecute. Dar luda oftă: 

- Aşa-i! Şi tot nu înţeleg... eu credeam că-L vor pofti la sfat... 
nu la judecată... aşa mi-au spus... Am să mă duc din nou ia ei, să 
le cer socoteală... sau măcar să pun un cuvânt bun... 

luda se repezi pe cărare, alergând la vale. în urma lui porni şi 
Călugărul, gândind: „Parcă Fiul Cerului are nevoie de vorbele tale... 
de dragostea ta, poate... de faptele tale... Ajută-l, Zalmoxe, să aibă 
trecere... să izbândească”... 

Grăbi mersul cât putu, sprijinindu-se de trunchiuri de copac, îl 
lăsau picioarele, sărmanele... câte drumuri nu bătuseră ele... pas 
după pas... 

De cum trecu de ziduri, intră într-un tumult de lume, care-l 
împresură într-o clipită, cuprinzându.-l... vorbeau cu toţii, se agitau, 
mulți plângeau... voci mânioase sau râzând batjocoritor... abia putu 
desluşi câteva înțelesuri... cu îngrozire şi durere află de judecata 


sinedriului şi de condamnarea lui lisus. 

Acum se îmbulzeau cu toții pe drumul ce ducea spre palatul lui 
Pilat. Acolo urmau să-L judece romanii pe prooroc. Se uita la fețele 
lor, le asculta spusa şi nu înțelegea... unii vorbeau cu durere, alții 


cu nepăsare... ca de ceva ce nu-i priveşte pe ei... are cine să hotă- 
rască ce-i mai bine... Dar erau figuri şi ochi ce aruncau priviri urâte, 
de răzbunare, ascunse repede de perdeaua pleoapelor... 

De cine vorbeau ei? Pe cine judecau ei? Pe Christosul omeni- 
rii? Pe Cel ce Le adusese Cuvântul Viu al dragostei de oameni? Pe 
Cel ce le vindecase rănile trupului şi ale sufletului... pe Cel ce le 
adusese speranța? 

Oare nu El le adusese căldură şi iubire în Legile vieții lor? Nu 
Le adusese adevărul?... Nu... nu se poate... era vorba de altcine- 
va... încercă a se desprinde din strânsoare, dar nu reuşi... 

împins de mulțime, ajunse şi el într-un colţ al pieții, chiar în fața 
palatului... şi văzu... 

Sus, în pridvorul mărginit de coloane albe, zvelte, sta în picioa- 
re un om însângerat, cu o cunună de spini în jurul frunţii... o mantie 
roşie înfăşură trupul chinuit... şi omul acela îndurerat zâmbea trist 
privind mulţimea... O lumină mare era în jurul lui, ce-i izvora parcă 
din lăuntru... şi El privea trist şi blând... cu milă îi privea pe cei ce 
strigau... Ce strigau? 

-Să-l elibereze pe Baraba! Pe Baraba îl vrem! 

-Pe lisus! Pe lisus! 

-Omule, te-a vindecat de lepră şi tu îl vrei pe Baraba? 

-Şi ce dacă! O fi vreun prooroc... dar Baraba ne va scăpa de 

romani! 

-Ce fel de împărat e acesta? 

-Şi apoi, numai eu strig aşa din cei vindecaţi de EI? la priveşte 

în jur... îi vezi? Sunt peste tot... uite-l pe cel ologit, pe care l-a 

ridi 

cat din pat... îl vezi? 

-L-am zărit când... mai bine nu... 

- Când l-a pălmuit pe lisus, vrei să spui? 

-Atunci... dar nici acum nu cred că-i adevărat... 

-Şi-apoi-, poate au dreptate şi fariseii... doar au multă învăţă 

tură... 

-Pe Baraba îl vrem! Pe Baraba! 

-Dar ce voi face cu lisus, ce se cheamă Hristos? - întrebă, 

trist, Pilat. 

-Să fie răstignit! Să fie răstignit! 

Glasuri din mulţime ce scuipau ură... iar alţii tăceau... 


-Dar n-a făcut nimic, pentru ce-l cereţi moartea? Eu nu găsesc 

în EI, nici o vină... încercă Pilat să-i aducă din greşeală. 

-Să fie răstignit! Să fie răstignit! 

Grupul de farisei şi cărturari se agita amarnic, lisus trebuia să 
moară... să nu mai tulbure poporul... 

-Sângele Lui să cadă asupra noastră şi asupra copiilor noştri! 

-Condemno tibi in crucem! 

Călugărul nu mai auzea nimic... îl privea pe Cel pe care-L cău- 
tase de o viaţă... nu-şi mai simţea trupul, era numai suflet... se uita 
drept, încercând să-i spună că el e aici, va face cumva şi-L va 
scăpa... lacrimile se rostogoleau în voie, căci nu le simţea... era tot 
numai privire... 

lisus întoarse uşor capul spre el şi... Doamne... îi zâmbi lui... 
Un val de duioşie nespusă, caldă şi mângâietoare, îl copleşi... şi 
închise o clipă ochii să cuprindă toată dragostea privirii... începu să 
se frământe, încercând să-şi facă loc, să ajungă lângă El... da din 
coate, dar mulțimea, înnebunită parcă, îl prinsese ca într-un cleşte 
şi-l trăgea după voia ei... Văzu cum ostaşii îl luară pe lisus, ducân- 
du-l... unde oare? 

Mulțimea urla şi sufletul lui plângea. 

Ajunsese să-L vadă şi... cum să-L salveze? Cum să ajungă 
lângă EI, să-i spună de neamul dac, de darul pe care-l purtase în 
traistă amar de ani... să-L roage de iertare că n-a ajuns la vreme... 
poate nu se mai întâmpla aşa... să-i spună că-i gata să-i dea viața 
lui... Cum? 

Şi mulţimea îl ţâra într-o parte, pe ulite dosnice, alergând, urlând 
isteric... Cu greu înţelese că mergeau spre Dealul Golgotei, unde... 
nu se poate, era peste puterile lui... Cine va fi crucificat? Negura 
durerii îl învălui de tot, trântindu-l... oamenii călcară peste el, tre- 
când mai departe spre spectacolul ce se apropia... 

Un om, cu plete albe de vreme, cu un soare brodat pe pieptul 
cămăşii, zăcea în praful drumului, ca o piatră nefolositoare. 

- Scoală-te, omule, ce-i cu tine?! 

Călugărul se desmetici cu greu şi se ridică bătrâneşte, sprijinin- 
du-se de braţul bărbatului... avea colb şi-n plete... dar lui nu-i păsa, 
întrebă doar: 

- Unde-l? 


Părbatul îi citi durerea din priviri şi înțelese, începu a-l scutura 
binişîor, ca toate relele să cadă de pe el şi-i spuse trist: 

— Sus pe deal! Eu nu pot merge să-L văd! Aş muri o dată cu EI! 

A De ce? Ştii, de ce îi fac asta? 

^- Nu-L înțeleg! E prea mare pentru ei! 

A Nici cărturarii? învățații?! Ce-au făcut? Că doară atât cât se 
vorbeşte aici de Dumnezeu, nu se aude pe niciunde... 

A- Asta-i! Cum spunea şi proorocul Isaia: „Norodul acesta se 
apr&pie de Mine cu gura sima cinsteşte cu buzele, dar inima | ui este 
departe de Mine". 

-- Şi sinedriul? 

--Am fost şi eu acolo... dar n-am putut face nimic... S-au repe- 
zit c# dulăii... erau bucuroşi că-L au în mâini, departe de mulțimea 
care'-L apăra... lar El stătea ca o căprioară blândă, privindu-i... nu 
mai pot să-mi amintesc... 

-- Rogu-te, spune-mi, ce nu le place? Dar, hai să mergem... eu 
trebOJie să fiu acolo... şi-apoi poate îl scot din mâinile lor... 

^- Nimeni nu mai poate... şi apoi El singur a vorbit despre moar- 
tea JSa... întocmai cum va să fie... cum a spus şi Isaia... se jert- 
feşti pentru noi... stă şi îndură ca un om obişnuit, când ar putea 
să-i spulbere pe toți... de aia zic că-i jertfă... 

(Dintr-odată îşi aminti vorbele proorocirii;auzite în Bethleem... 
şi se3 cutremură. „Zalmoxe, nu lăsa să se întâmple!" 

«Ajunseseră mulțimea din urmă. Călugărul se băgă între ei, se 
împinse cu forța disperării, să ajungă cât mai aproape de El; ţinea 
strârns în mână traista cu sabia... o va folosi la nevoie... dar nu, nu 
pute*a s-o dăruiască pătată... va vedea ce va face, îl ajută Zal- 
mox^e... numai să ajungă... îmbrâncit de colo-colo, tras şi împins 
ba dle unul, ba de altul, înfigându-se şi el printre ei, abia reuşind să 
se ţii na pe picioare, Călugărul înainta... 

/Ajunse aproape în vârful dealului... mai avea câteva rânduri de 
oamneni şi va fi în faţă, lângă El... Se opri lângă o ridicătură de pământ 
şi se caţără pe ea să vadă mai bine pe unde e mai lesne să t 
pătnjundă... Şi văzu... văzu trei cruci, cu trei trupuri prinse pe ele... j 
şi înfl mijloc... pe crucea cea din mijloc, care tocmai se ridica... | 
era..-- era El... Bătut în cuie, sta răstignit... Fiul Luminii... 


O ameţeală neplăcută îi trecu prin trup... disperarea îi umezi 
ochii şi el începu să strige: 

- Oameni buni! Jertfiţi pe Cel ce a venit pentru voi! Pe Cel ce 
v-a adus Adevărul şi lubirea! E Fiul Domnului... Cel din Ceruri, nu 
vedeți? Ce faceţi? Scrie despre El şi-n scripturile voastre... 

Cei din jur îl priviră mirati... nu înțelegeau limba aceasta ciuda- 
tă... şi Călugărul simţi că firul vorbei cu ei se rupsese... Era singur, 
cu durerea lui printre oameni... doar El îl înțelegea... îşi ridică ochii 
spre El din nou, cu dragoste şi cu disperare... De acolo, de pe 
cruce, lisus privea mulţimea blând şi trist... îi iubea aşa cum erau, 
pe fiecare... 

- Poporul meu, ce V-am făcut eu vouă? 

Glasul Lui răspândea milă şi drag, învăluind... era Tatăl, care- 
şi vedea copiii în greşeală... 

Şi unii se simţiră vinovați... Porniră iarăşi voci: 

-Nu-i drept! El a făcut doar bine! 

-Lasă, că ştiu fariseii ce-au făcut... doar au cunoaştere multă! 

-Au spus ca sângele Lui să cadă asupra noastră şi a copiilor 

noştri... De-i nevinovat, plătim cu toţii, nu numai ei! 

-Ce-i scris pe tăbliță... acolo, deasupra capului Lui? 

-„lisus, regele iudeilor"! Aşa a zis că e! 

-Netotule, El e regele din Cer... aici, pe pământ, avem alţi regi, 

înrăiţi şi hrăpăreţi... Doamne ce-am făcut? 

Mulțimea parcă se dezmeticea dintr-un vis urât şi începea să 
vadă adevărul... glasuri din ce în ce mai puternice se ridicau... Dar 
ostaşii romani, împinseră cu dosul lănciilor mulțimea mai la o parte, 
ameninţători... 

Treaba lor era să păstreze ordinea... nu-i interesa de era sau nu 
drept... primiseră poruncă şi atât... stăteau nepăsători, veghind... 
ba unii, mai într-o parte încinseseră un joc de zaruri... doar era mult 
de aşteptat... 

Călugărul îşi şterse ochii cu mâneca cămăşii şi-L privi iar şi iar... 
nu-şi putea desprinde privirea de la El... La un moment dat, i se 
păru că lisus îl vede şi-i strigă: 

- Neamul meu dac Ţi-a trimis, ca dar de iubire, o sabie... E aici 
în traistă... de multă vreme alerg prin lume să ţi-o dau... acum e 
cam golaşă, dar... 


Şi ochii Domnului zâmbiră spre el, cu nesfârşită dragoste, | se 
păru că-i spune: „Ai venit bine, dacule! Vă mulţumesc de dar! Va 
veni timpul să mi-L dai... şi-om sta de vorbă”... 

Se scutură crezând că n-a înţeles. Adică, cum, va veni timpul? 

Ridică iar privirea... lisus îl privea cu un zâmbet dureros, din- 
colo de fire: „Ai răbdare... vei înțelege”... apoi, privind încă o dată 
mulţimea, ridică ochii spre cer, strigând; 

- Părinte, iartă-le lor, că nu ştiu ce faci 

Din mulţime se auziră glasuri furioase: 

-Auzi, că nu ştim... ba ştim bine... dacă Tu eşti regele iudeilor, 
dă poruncă să te dea jos! 

Erau un grup de farisei, ce scuipau otravă: 

-Tu, Cel ce dărâmi templul şi-l înalţi în trei zile, mântuieşte-Te 

pe Tine însuţi! 

-Dacă eşti Fiul lui Dumnezeu, coboară-Te de pe cruce! 

-Pe alţii l-a mântuit, dar pe Sine nu poate să s;e mântuiască! 

Coboară de pe cruce şi o să credem în Tine! 

lisus ridică iar ochii spre cer şi strigă... un strigăt de durere 
omenească: „Dumnezeul Meu, de ce M-aipărăsit?"- şi Călugărul 
simţi cuțitul disperării cum îi sfâşie inima... nu se poate... se va în- 
tâmpla ceva... nu putea Cerul să îngăduie una ca asta... „Zalmoxe, 
unde eşti?!" 

Soarele se-ntunecă dintr-odată... se auziră bubuituri, din cerşi 
din pământ... se porni să bată un vânt de gheaţă, înfiorând suflete 
şi trupuri... Asta e! Acum îl vor smulge de pe cruce şi-L vor duce, 
la adăpost de fiarele acestea de oameni... Dar glasul Lui răsună 
încă o dată puternic, acoperind furtuna: 

- Părinte, în mâinile Tale îmi dau sufletul! 

O lumină mare înconjură Crucea Fiului şi, ca un fulger auriu, 
Sufletul Lui iubitor zbură spre ceruri... în aceeaşi ciipă, Călugărul 
se clătină... îşi prinse traista în mâini şi, cu ochii privind capul în- 
conjurat de spini, ce se plecase pe umăr, strigă: Domnul şi stăpânul 
meul- şi căzu... Ploaia începu a bate torențial... bezna cuprindea 
din ce în ce împrejurimile... oamenii începură a fugi care încotro, 
cu o nemulțumire neînțeleasă în suflete... Un bătrân, de pe alte 
meleaguri, rămase nemişcat... corpul lui pluti parcă un timp, apo! 
se aşternu la poalele ridicăturii de pe vârful Golgotei... 


Pletele albe îşi terminară zborul, aşezându-se cuminţi în jurul 
capului, lăsând dezveliţi ochii mari, albaştri, ce priveau nemărgi- 
nirea... Mâinile nu lăsaseră traista... încă o mai ţinea la piept... una 
apucase sabia, iar cealaltă săculețul cu pământul de acasă... pă- 
mântul Daciei lui dragi. 

lar sufletul lui se ridică, pasăre albă, zburând spre înalt, după 
Cel pe care-L iubise atât... se grăbea la... Marea întâlnire! 


ZBOR CĂTRE CER 


Se simţea uşor şi tânăr; nu-l mai dureau picioarele... plutea 
încet, pasăre albă, pe deasupra mulțimii şi i se părea ceva obişnuit... 
se văzu pe sine, căzut jos, pe dealul Golgotei... un bătrân, călcat 
în picioare de mulțimea înspăimântată, ținând traista strâns în mâ- 
nă... Privi prin ea... o sabie ruginită de vreme şi de ploi... Săltă 
bucuros din umeri... cea adevărată era aici, cu el, mai strălucitoare 
ca oricând... lipseau pietrele, e drept... dar Fiul lubirii ştie... 

Privi în sus, spre urma luminoasă lăsată de Sufletul Lui, ce se 
ridicase spre Cer, şi începu şi el să urce... mai privi o dată în urmă, 
spre pământul plin de oameni nerecunoscători... le vedea spaima 
şi remuşcările, începutul suferințelor ... lacrimi şi deznădejdi... 
văzu cum trupul Lui este pus în locaş de piatră... în Dacia nu s-ar 
fi întâmplat... Dorul de acasă îl străbătu năvalnic şi el se pomeni 
purtat deasupra munţilor atât de aproape inimii lui... văzu oamenii, 
cetăţile... brazii şi holdele ... Peştera Neamului... o căldură duioa- 
să îl cuprinse şi el închise ochii adunând totul în inima lui... Simţi o 
moleşeală ciudată şi... adormi adânc, ca un prunc... 


- Călugăre! E timpul să-ţi începi noua viaţă! Trezeşte-te! 

Deschise ochii mari, nedumerit... lar adormise... şi doar nu mai 
simţea oboseala... în faţa lui, cu un zâmbet desluşit doar din sclipi- 
rea privirii, stătea Deceneu... dădu să se ridice, ruşinat puţin, şi 
atunci simţi că-i uşor precum fulgul zăpezii... vru să-şi netezeas- 
că... dar straiul părea ca nou, cu soarele şi stelele pe el... până şi 
traista era la locul ei... avea şi încălțări... ia te uită, erau cele cu 


care plecase de acasă... îşi domoli pletele cu mâna şi abia acum 
ridică privirea spre învățătorul său... 

-Mă iartă! Nu ştiu... 

-E bine, călugăre! Nu te nelinişti! Am venit să te întâmpin... 

Acum începi cealaltă parte a vieţii tale... cea din veşnicie! Nu 

te 

mira, priveşte şi învaţă! 

Abia acum văzu că, în jurul lor, era doar o lumină blândă şi 
caldă ce-i cuprindea... se simţi uşor şi liniştit... Dar, deodată, traista 
de pe umeri îi aminti şi el se cutremură... un val de durere trecu 
prin fiinţa lui, înlăcrimându-l... şi văzu trecând ca un fulger prin fața 
lui, toţi anii lui de peregrinări şi de căutări, cu bucuriile şi tristețile 
lor... anii de învățătură, apoi peştera din munte... brazii... Suru... 
ruga de la Muntele Sfânt... apoi darul... meşterul aurar... şi înce- 
putul drumului lui prin lume... Se văzu pe sine dăruind pietrele... 
tânărul rănit, femeia cu pruncul... fecioara... şi... şi Crucea... se 
ridica în fața sufletului lui, tristă... sfâşietor de dureroasă... printre 
hohote de râs şi de plâns, se ridica, mărturie a neputinței oamenilor 
de a iubi.,, de a înțelege măreția... undeva, departe, lumea îşi urma 
destinul... dar Crucea rămânea veşnică... 

Plângea. Poate, de-ar fi ajuns mai devreme... 

- Linişteşte-te călugăre! Nu puteai opri răutatea şi ignoranta. 
Ele stau bine ascunse, prin inimi de oameni, şi numai ei le pot 
învinge... tu nu aveai nici o putere... 

-Dar... de ce El... 

-S-a jertfit ca omul să înţeleagă... să vadă drumul şi să-l ur 

meze... Cristos a fost darul Cerului pentru lume... dar ei nu L- 

au 

priceput... va veni vremea... 

-De ce nu S-a născut la noi, în Dacia? 

-Aşa a fost scris... El a chemat la sine oile pierdute ale nea 

mului luj Israel... şi nu numai... de pe întreg pământul vor 

veni, 

fiecare la timpul înţelegerii lui... 

-Ei, asta va fi curând... nu se poate să nu simtă... 

-Priveşte, rogu-te! 

Deceneu arătă în jos... o perdea se dădu parcă deoparte şi el 
văzu... nu se poate... oameni ce ucideau pe alții... îi dădeau hrană 
fiarelor... ce ziceau?... Cine erau creştinii, de pătimeau atâta? 

- Sunt cei ce cred în Hristos! 


Glasul lui Deceneu răspândea tristețe. Vălul alb se închise la 
ioc, ascunzând vederii durerile pământului. Călugărul sta nedume- 
rit... era ceva peste puterile lui de a înțelege... 

-Ai avut un somn adânc, în vrerne... îţi trebuia hodină pentru 
suflet... nu te nelinişti... vor trece puzderie de ani peste oameni şi 
mulți tot nu vor crede... 

-Cum e cu putință? 

-Părintele Cerului dă fiecăruia timp de cugetare şi de îndrep 

tare... să avem şi noi răbdare... Acum, hai, doar ai o solie de 

dus, 

ai uitat? 

-Se mai poate? Credeam că... 

- Desigur... abia acum darul va fi de mare folos... 

Călugărul îl privi cu uimire... nu desluşea înțelesul vorbei, dar 
avea încredere în înțelepciunea dascălului său. Se foi, puţin stân- 
jenit, şi, în cele din urmă, mărturisi: 

-învăţătorule... ştii, darul nu mai e ca la început... am scos 

pietrele... a fost mare nevoie... 

-Le-ai luat pentru tine... pentru vreun folos de-al tău? 

-Nu... pentru nişte suflete de oameni... am crezut că-i bine 

aşa... viața lor... 

-Preţuia mai mult decât pietrele! Bine ai făcut! 

-Dar acum... sabia îi golaşă... cum s-o dăruiesc aşa?! 

-Ai răbdare şi dragoste... şi toate se vor potrivi cum le e dat... 

Deceneu se îndepărtă şi Călugărul nostru se grăbi să-l urme- 
ze... plutea ... abia acum văzu că plutea... nu făcea nici un pas, 
doar dorinţa sufletului îl purta pe cale... minunându-se, se grăbi 
să-şi ajungă dascălul... Treceau printre straturi de lumină ce pălea 
din ce în ce... umbre de oameni se întrezăreau pe alocuri, stând 
laolaltă sau stinghere... se auzeau vorbe şoptite... tristeţi şi spe- 
rante... coborau... Intrară în locaşul întunericului... şi totuşi vedea 
la fel de limpede... chipuri chinuite de remuşcări ce-şi plângeau 
amarul şi deznădejdea, siluete strâmbate de răutate... ochi în care 
lacrima părerii de rău încă nu apăruse ... durere... multă durere... 
Ce puteau face pentru ei? De ce îl adusese Deceneu aici? Deodată, 
văzu o făptură luminoasă, ce stătea aplecată peste altele două şi 
le vorbea... încerca a le desluşi ceva, se vede, căci razele sale în- 
văluiau cu drag... dar ceilalţi doi rămăseseră la fel de întunecați... 


-Am să mai vin pe la voi, fraţilor! Să nu uitaţi că v-am iertat şi 
că vă iubesc! 

„Câtă dragoste, în locul acesta" - gândi Călugărul şi n-apucă 
a mai face un pas, când făptura luminoasă se întoarse şi, după o 
clipă de mirare, se repezi spre el, bucurându-se: 

- Călugăre! Ce bucurie... cât te-am mai căutat! De-ai şti tu, de 
ce mare folos mi-ai fost! Mi-ai salvat şi viața, dar mai ales... mi-ai 
deschis calea spre cer... vorbele tale au înflorit în mine, rodind taine 
necunoscute până atunci... am devenit altul, parcă m-am născut 
din nou... Pentru toate, îți multumesc din suflet! 

în fața sa stătea, râzând prin toată ființa, tânărul rănit din munții 
de după Istru. îmbrăţişarea lor împrăştie scântei de lumină străluci- 
toare. 

-Ce-ai mai făcut, tinere, după plecarea mea? 

-M-am întors la ai mei şi am încercat a face pace... a fost bine 

un timp, apoi... ei, dar nu-i nimic, eu i-am iertat... Uite-i aici pe 

fraţii 

mei... încerc să le desțelenesc sufletele din strânsorile lăcomiei 

şi 

ale invidiei, dar e greu... încă mai am de trudit cu ei... 

Călugărul privi mai atent... erau doi bărbaţi puternici, aplecați 
sub greutatea unor lanţuri ce-i ţintuiau de o stâncă... se zbăteau 
gemând din greu... ridicară o clipită ochii, privind spre fratele lor... 
era durere, dar şi răutate în lucirea scurtă de sub pleoape... 

- Stânca aceasta e averea de care nu se pot despărți... pentru 
că nu vor... nu pun preţ pe bogăţiile sufletului, încă... dar eu am să 
vin mereu, să-i ajut. Nu pot înțelege că eu i-am iertat... Cum să fac 
oare? 

- Cu dragoste şi cu răbdare, ai să izbândeşti! 

Glasul lui Deceneu răspândea parfum şi linişte. Erau ei trei, 
o picătură de lumină în întunericul durerii. 

- Călugăre... de bucurie, era să uit... am a-ţi înapoi ceva... 

Şi, ducând mâna spre locaşul inimii, tânărul scoase cu mare 
băgare de seamă... o nestemată... mare şi verde... flăcări de 
primăvară, sclipiră luminând a clocot de viaţă... 

- la-o înapoi! îți mulțumesc! Fără ea n-aş fi răzbit! 

Călugărul privi o clipă, neînţelegând... apoi luă darul în mâini, 
îl mângâie încet, scoase sabia din traistă şi potrivi piatra în lăcaşul 
ei... Nestemata stătea mândră de parcă nu plecase de acolo nici- 


când şi... era mai frumoasă ca la început... Oare, chiar se putea... 
sau dorul lui o vedea astfel? 

- E firesc să fie aşa, pentru că are în ea şi dragostea tânărului! 
Deceneu îi citea gândurile, răspunzându-i. Zâmbi, punând sa 

bia la locul ei. Abia acum înţelegea ce voise a-i spune, de răbdare. 

-Bucuria e a mea, tinere, că ţi-am putut fi de vreun folos. Să 

fii mereu milos şi bun la suflet... şi ai să-i înmoi şi pe fraţii 

tăi... 

Rămas bun, acum! Poate ne-om mai revedea... 

-în veşnicie, dragul nu are oprelişti! - şopti Deceneu şi porni 

a se ridica. 

Făcându-i flăcăului semn de plecare, Călugărul porni grăbit după 
învățătorul său. Treceau din nou pe lângă şiruri de umbre, fiecare 
cu durerea neîmplinirii sale. Lumina începea a-şi face loc din ce în 
ce, aducând speranţă şi alinare. Deodată, Călugărul se opri în loc. 
Printre făpturile ce stăteau adunate, ascultând vorbele unuia venit 
din straturile de mai sus, îl zări pe căpitanul de pirați... nu se poate, 
nu putea fi el... făcuse atâta rău... locul lui era în întuneric... de ce 
era aici? 

-Orice sărman are prilej de scăpare... de luptă cu răul din sine. 

-Bine, dar acesta a omorât, a... 

-lartă-l! 

-Nu-i vorba de mine, ci de ceilalţi... neguțători sau pirați... 

-După întâmplarea din pădure, când aurul s-a făcut rugină ne 

folositoare. .. a învăţat câte ceva... s-a temut şi de fulgerul ce 


căzuse 

lângă el... aşa încrâncenat cum era, ceva s-a mişcat în inima 
lui, 

chiar de n-a arătat... a fugit în pădure, a stat un timp singur, 
rănit... 

căci l-a rupt ursul... a suferit şi a început să-şi deschidă 
sufletul 

întrebărilor... Când l-aţi dus la han şi l-aţi îngrijit, calea spre bine 
a 

început să se desluşească... s-a înzdrăvenit şi s-a făcut altul... 
a 


scăpat vieţi din prăpădul focului... a luptat şi a murit pentru 
dreptate, 
îşi merită locul aici... şi-a răscumpărat din greşeli, iar acum 
încearcă 


a înțelege drumul spre adevărata lumină. 

Călugărul sta ruşinat... cum putuse el să judece omul, numai 
după ce ştia... putea doar să vadă că sufletul avea deja multe părți 
albe... 

- Mă iartă! Am greşit! Să mă ierte şi sufletul lui! 


-Mai ai multe de aflat, despre cei pe lângă care ai trecut, pe 
pământ... ai răbdare! Şi ai să înţelegi şi rostul întâmplărilor 
tale... 

Hai mai departe! 

-Poate ar fi nimerit să-i spun câteva vorbe de inimă... 

-Nu acum... toate ia timpul lor... 

Făpturile pe lângă care treceau acum erau mai luminoase... 
doar câteva pete de întuneric spărgeau armonia... alergau grăbite 
de colo-colo, sau stăteau grupuri-grupuri, cuminţi, ascultând das- 
călul trimis de sus... altele coborau ele însele, cu bucurie, spre aju- 
tor celor din durerea ignoranței... 

Deceneu se oprise lângă o femeie ce sta nemişcată, sorbind 
învățătura adusă de un tânăr. 

- Priveşte atent... pe cine vezi? 

Călugărul cercetă chipurile, dar nu recunoscu nici unul. Deoda- 
tă, femeia întoarse capul şi-l zări. Se ridică bucuroasă şi se repezi 
spre el, cu mâinile întinse. 

- Omule... nici nu ştiu cine eşti... tu mi-ai salvat copilul de la 
ucidere... acum, iată-l... 

Şi mâna femeii arătă spre tânăr. Acesta se oprise din vorbă şi 
se apropie mirat de mama sa. 

- Fiule, mai ştii? Ţi-am povestit despre cel ce s-a pus înaintea 
ta, când soldatul voia să te taie, din porunca lui Irod... uite-l... aces- 
ta-i cel ce i-a dăruit o nestemată mare, roşie, în schimbul vieții tale... 

Râdea şi plângea în acelaşi timp... îşi apucase fiul de mână şi-i 
amintea... era toată o bucurie... Tânărul străluci o clipă mai tare şi 
se aplecă, punând capul pe mâna călugărului. 

-îți mulțumesc... pentru mama mea şi pentru mine! Darul ce 
l-ai făcut a stat mereu în inima mea... acum pot să ţi-l înapoiez... 

O mână scoate cu grijă, din locaşul de dragoste, nestemata 
cea roşie, întinzând-o. Călugărul scoate sabia şi nu se mai miră, 
când piatra se aşează întocmai ca la început în locaş... nu se mai 
întreabă nici de ce era atât de strălucitoare... 

- Ai văzut bine! S-a înnobilat prin viaţa de jertfă a pruncului ce 
l-ai salvat... a murit pentru credinţă... acum, priveşte-l şi fii bucuros 
pentru el. 

Punând sabia înapoi în traistă, Călugărul întârzie în a-şi ridica 
ochii... se ruşina de lacrimile bucuriei ce-i jucau zglobii sub pleoape. 


- Ei, hai, că mai avem drum! Ai să-i mai vezi, curând. Vino! 
îmbrăţişări de drag, apoi iar la drum printre stele... 


Mergeau printre straturi de lumină, urcând. Era şi aici drum 
lung de străbătut. Deceneu îi desluşea din tainele Cerului, atât cât 
să poată înţelege. Călugărul află că aici toți muncesc... mereu... 
fiecare în felul său... după cum şi-a trăit viața pe pământ... unii 
învață, ca să-şi poată înțelege greşelile... alţii sfătuiesc pe cei mai 
mici... sau coboară în părţile cu umbră, spre a fi de ajutor sufletelor 
încrâncenate... cântăreții mângâie strunele, poeţii îşi ascut pene- 
le... Şi, peste toţi, cântarea măiastră a stelelor, îl zări şi pe meşterul 
aurar... fugea şi aici, grăbit, spre un munte ce se ridica în zare... îi 
făcu un semn grăbit cu mâna şi dispăru... 

- în împărăţia Binelui, toți se supun din drag Părintelui Cerului. 
Ascultarea e în firea tuturor... nimic nu se face la întâmplare... 

Cu timpul, Călugărul începu a se dumiri; lumina din jur nu ve- 
nea de undeva, ea izvora chiar din ființele ce treceau pe lângă ei; 
cu cât făcuseră mai mult bine pe pământ, cu atât străluceau mai 
tare... Acolo jos, departe, în partea de întuneric, erau numai sufle- 
tele lipsite de flacăra dragostei... stropul lor de lumină nu fusese 
înmulţit, ci acoperit de haina neagră a răulyi... nu puteau lumina... 
un singur gând bun, statornic, şi bezna ar fi fost sfâşiată... acolo 
era durere şi suferință... dar nici ei nu erau uitaţi, căci coborau 
mereu mesageri ai iubirii, semănând speranţă, arătându-le calea... 

Cu cât urcau, lumina era mai strălucitoare. Trecură pe lângă un 
grup de tinere, în straie albe, lungi, ce-şi încercau glasurile pentru 
o nouă cântare. Deceneu se opri şi o strigă pe una din ele. Fata îşi 
întoarse surâsul spre ei... privi o clipă atentă, apoi se repezi spre 
Călugărul ce sta nevinovat. 

-Tu... tu eşti îngerul ce mi-a salvat fecioria... şi viaţa... 

O privi mirat o clipă, apoi, recunoscând-o, zise stingher: 

-Mă iartă... nu sunt înger... doar un biet om... am făcut şi eu 

ce-am simțit că-i bine... 

-Nu... nici un pământean n-ar fi făcut aşa un dar ticălosului 

aceluia, în schimbul vieţii mele... de n-ar fi fost trimis de 

Sus... 


- Draga moşului, mă crede... nu sunt decât un om... cu greşe 
lile şi bucuriile sale... dar mă bucur că ţi-am fost de folos... 

Şi Călugărul dădu să plece... se simţea ruşinat de adoraţia 
fetei... nu era vrednic de atâta mulţumire... 

- Stai, aşteaptă... oricine ai fi, eu îți mulţumesc din tot sufletul 
şi îţi înapoiez darul... fără tine, n-aş fi ajuns aici! 

în mâna întinsă a fetei strălucea nestemata albă şi curată a 
purității. Căugărul o luă şi o puse firesc, lângă celelalte, pe mânerul 
săbiei... privi şi nu se mai minună: în mâna lui, darul neamului dac 
strălucea nemaivăzut, mai cald şi mai puternic decât la început... 
şi el plecă capul, sărutându-l cu drag... apoi, cu venerație, ridică 
sabia spre înalt: 

- Primeşte, Doamne, darul neamului meu... acum sunt gata! 

Lângă nestematele săbiei, trei picături mari de lacrimi, ca trei 
boabe de rouă, străluceau puternic ca iubirea ce le născuse... ŞI, 
din înălțimi, se auzi un glas ce învălui totul în căldura Sa: 

-Vino, Călugăre...Te aştept! 

Picioarele i se muiară şi el căzu, ca fulgerat, îngenunchind... 
aşa o dragoste mare era greu de purtat... se simţi mic şi nevred- 
Nic... cum de se încumetase tocmai el a fi solul... se crezuse prea 
bun... 

- înțelepciunea Cerului nu-i asemenea cu cea a omului... hai, 
linişteşte-te... pe tine te-a ales neamul... de Sus şi de jos... să 
mergem... la Marea întâlnire! 

Se ridică încet, ştergându-şi urma lacrimei. îşi netezi cutele 
straiului, îşi îndreptă umerii şi răsuflă adânc... lăsă traista jos de pe 
umeri... de acum nu mai era de trebuinţă... începu a urca în urma 
lui Decerveu, ţinând strâns la piept, sabia măiastră... 

- Am uitat a-ţi spune o frântură: fata pe care ai scăpat-o de 
netrebnicul acela... a murit pentru Hristos, curată şi pură, ca ne 
stemata ta... 

Dascălul îşi privea elevul, cercetător... pricepuse el tot? 

-Mă iartă, învăţătorule... mă bucur c-am ascultat glasul inimii 

şi am putut fi de folos, dar... ceva tot nu pricep... 

-întreabă, Călugăre! 

-De ce au pierit oameni pentru credință? Cum de nu L-au urmat 

cu toţii pe Fiul Cerului? Atâtea dovezi de înţelepciune şi de 

măre 

ție... minuni ... pilde şi atâta iubire... cum de nu L-au 

recunoscut? 


Mi_c:AMiNur\M w u Ivi l1 


-Vezi tu, fiecare trebuie să-L găsească pe Dumnezeu în el 
însuşi... să descopere adevărata bucurie şi frumusete a vieții... 
să 

arunce ce-i nefolositor şi întunecat, pentru a se împodobi în 
straie 

de dragoste... Dar nu e deloc uşor... asta n-au putut ei face: 
n-au 

luptat cu ei înşişi... 

-Dar era mulţime de popor ce umbla după El... 

-Sigur, mulţi L-au iubit... cereau ajutor de sfat sau de boală... 
le plăceau cuvintele, aveau nevoie de ele... erau alin pentru 
dure 

rile şi neînțelegerile lor... dar n-au ştiut decât prea puţini, sau 
poate 

n-au cutezat, să le şi trăiască... De preţ în viaţă, sunt faptele... 
Au 

ascultat, dar n-au putut găsi, în inima lor, drumul către 
adevărata 

credinţă... Asta a dorit Christos a-i învăţa: Calea dreaptă şi 
îngustă, 

cu suferinţe şi încercări poate, dar plină de iubire şi slavă... 
pentru 

asta a coborât din înalt... ca fiecare om să ştie ce-i de 
trebuinţă, ca 

Dumnezeu să-i fie în suflet... să afle drumul către Cer... 
Călugărul dădu gânditor din cap, apoi zise: 

-Unii privesc mai mult la ce fac ceilalţi... şi nu la ograda lor... 
acolo-i mărăcinele... nicicând Prinţul lubirii n-a fost mai 
aproape de 

inimile oamenilor, dăruindu-se şi jerfindu-se pentru ei... Dar 
am 

speranţa că odată... înțelegând, vor izbândi... 

-Cu ajutorul Cerului şi cu voia lor... nădăjduiesc şi eu. Dar, ia 
spune... ai desluşit înțelesul drumurilor tale? 

-M-am supus chemării sufletului meu... dorind a face voia 
înaltului, dar cât a fost bine şi cât nu... asta nu ştiu... Mai 
deslu- 

şeşte-mi, învățătorule! 

-Ca să poţi aduce un astfel de dar, căci nu-i unul obişnuit, era 
de trebuinţă să-l poţi înnobila cu dragostea ta... să arăţi că 


eşti 

vrednic... altfel... 

-Ştiu... se făcea rugină nefolositoare... 

-Aşa-i! Darul acesta e plămădit nu din aur, ci din sufletul nea- 
mului, din credinţa lui către Cer... şi aceasta trebuia să fie vie... să 
fie trăită... Şi mai era ceva... pentru care ai mers la cei trei Magi... 

Cugeta Călugărul, adânc. Toate întrebările astea şi le pusese 
şi el... uite că acum avea şi răspuns bun... 

- Gândesc că aveam ceva de învăţat de la ei, doar erau nişte 
înţelepţi... multe am mai aflat... zei şi taine diferite... dar toţi mi-au 
vorbit despre Părintele Cerului, fiecare în felul lui... după credința 


şi datinile poporului... iar eu le ziceam despre învăţăturile lui Zai- 
moxe... dar ne-am înţeles... era totuna... Am simţit că Cel din înalt 
este lângă toţi cei care-L caută cu dragoste, de oameni, de fire... 
pentru că-i iubeşte pe toți... 

-Ai grăit drept! Dumnezeu este Unul pentru întreaga lume... 
iar Hristos este Fiul Lui... Cel ce L-a dezvăluit pentru noi... arătân- 
du-ne cât e de tandru şi de nemărginit în iubire... 

Lumina era din ce în ce mai strălucitoare... cu greu mai putea 
ține ochii deschişi... privea printre pleoapele lăsate, din ce în ce... 

- Am ajuns! Aici e locul unde coboară El să-i întâmpine pe 
pământeni... căci mai sus n-arfi cu putință să urcăm... n-am putea 
duce atâta Lumină a lubirii. 

Ridică ochii... în faţă se ridica, măreț, un palat cum nu mai 
văzuse vreodată, prin toate drumurile sale... capătul nu i se vedea 
de strălucire... era parcă tot numai din nestemate limpezi şi curate, 
ca lacrima Cerului... un şir de trepte, ca de nea, te îndemnau la 
păşire... 

Pas după pas, urca încet spre destinul său. Deceneu îi stătea 
acum alături... iar în urrna sa simţi cum se adună alți câţiva... erau 
un grup, ce păşea întru aceiaşi iubire. Vru să întrebe, dar se opri... 

-Sunt din neamul nostru... conducători cu dragoste de neam 

şi de ţară. 

-E şi Burebista? 

-Desigur, dar mai sunt şi alţii pe care nu-i ştii... care au luptat 

pentru ţară după plecarea ta... în timp... şi acum sunt aici... 

Primul 

e Decebal, apoi Ştefan ce Mare... Mircea cel Bătrân ... Mihai 

cel 

Viteaz... şi martirul Brâncoveanu... 

-Aşa mulţi pe care nu-i ştiu? 

-Timpul Cerului nu-i ca cel de pe pământ... o clipă, aici, poate 

fi cât o mie de ani pământeni... şi au trecut mai mult de atât... 

doar 

ţi-am mai spus... la timpul potrivit... Acum a sosit! 

-Aş vrea să mă plec în faţa lor... să-i cunosc... Călugărul se 
opri pentru o clipă şi, întorcându-se, îşi plecă capul cu drag: 

-Eu nu vă ştiu acum, dar simt inima voastră pentru neam. 

îngăduiţi să vă mulțumesc pentru tot. 

-Ți-oi istorisi mai târziu! - şop>ti Deceneu. 


Voievozii se înclinară şi ei în faţa călugărului. 

- Noi te ştim... din legendă... povestesc bătrânii, ca să le fie 
nepoților de învățătură... 

Ochi ce se privesc cu dragoste şi zâmbet... Apoi Călugărul se 
întoarse spre drumul său, puţin nedumerit... Cum adică, din legen- 
dă?! Scutură din umeri, limpezindu-se... nu se putea gândi la asta 
acum... mai erau câteva trepte şi... 

Făpturi îngereşti deschiseră larg uşile mari şi se dădură în 
lături, lăsând liberă vederii o încăpere uriaşă, împodobită precum 
palatul, în mijloc, o masă mare, acoperită. 

Parcă nu-l mai duceau picioarele... îşi înfrânse tremurul simțiri- 
lor şi păşi înăuntru... făcu câţiva paşi şi se opri... rămase liniştit 
aşteptând... îi simţea în spatele lui pe toţi fiii neamului dac... 

Se deschiseră alte uşi, de o parte şi de alta şi... ia te uită... 
intrară, unul după altul, cei trei Magi ai răsăritului, purtând şi ei da- 
rurile în mâini... Călugărul îl căută din priviri pe cel al Greciei, să-l 
cunoască... dar... blând şi înţelept îi zâmbi bătrânul de pe munte, 
cel ce-i vorbise despre Brahman... el era cel de-al treilea Mag... Se 
priviră bucuroşi şi-şi zâmbiră cu drag. 

Aşteptau... acum erau toți patru... ca la începutul vremurilor... 
şi inima dacului nostru cânta a ajungere... 

Uşile din capătul celălalt al încăperi» se deschiseră larg şi, 
sunând din trâmbiţe, intrară două şiruri de îngeri, anunțând veni- 
rea... apoi se traseră spre perete, lăsând drum liber altor fiinţe de 
lumină ce intrară plutind maiestuos şi liniştit, aducând miros de 
floare... era atâta pace, atâta bine... şi deodată... 

O muzică divină începu a-şi revărsa valurile... totul încremeni, 
parcă... şi El intră... o strălucire fără de sfârşit... El... împăratul... 
Cel de pe cruce... acum senin, fără durerea răutăţilor omeneşti... 
li Se arăta în toată măreția Sa... zâmbea blând privindu-i... şi dra- 
gostea se revărsa din El, cuprinzând... 

Călugărul nu-şi mai putu dezlipi ochii.de pe chipul Lui... îşi cerea 
iertare pentru el şi pentru întreg neamul omenesc ce-L chinuise 
atât... cum de se putuse? Strângea sabia la piept şi nu simțea boa- 
bele lacrimei cum au pornit-o la vale... privea chipul atât de drag... 

Hristos se opri în dreptul mesei... în jurul Lui, mai mulți bărbați, 
în straie strălucitoare... 


Unul se înclină uşor, apoi se desprinse şi se apropie de ei... un 
chip prelung, cu doi ochi albaşti, pătrunzători. „Zalmoxe“ - strigă 
sufletul lui şi Călugărul şopti: 

-îti mulţumesc pentru tot! 

Ochii mijiră un surâs de drag... bărbatul se opri în dreptul lui... 

-Am ajutat doar dragostea ta să biruie... nimic altceva... De 
n-ai fi iubit oamenii, n-aş fi putut să te ajut. Fii liniştit! 

Călugărul privi din nou spre masă. în jurul lui Hristos rămăse- 
seră câte şase bărbaţi de fiecare parte. 

- Sunt cei doisprezece apostoli! 

Şoapta lui Deceneu îi limpezi întrebările. „Care o fi Petru, în a 
cărui casă am rămas?" 

-Cel din dreapta... 

Muzica se opri... şoaptele încetară... şi, dintr-odată, se auzi 
glasul Lui... venea de pretutindeni... ca o primăvară ce revărsa 
viață... ca o mângâiere... 

-Bine aţi venit, soli ai pământului! 

-Te slăvim, Fiu al împăratului Ceresc, şi-ţi aducem darurile 

neamului nostru! 

Cei trei Magi se apropiară pe rând şi, închinându-se în faţa Lui, 
puseră pe masă pocalul cu aur, smirna şi tămâia... se mai plecară 
o dată cu dragoste, spuseră ceva şi se retraseră la locurile lor... 
Călugărul nu auzea nimic... toată fiinţa lui era plecată spre El... 

- Vă mulţumesc, Magilor, aşa cum n-am putut a vă mulțumi 
prima oară. Vă mulţumesc pentru ele şi pentru grija voastră... Aţi 
umblat cu înțelepciune... Darurile voastre mi-au fost de folos în 
viața pământeană. 

Călugărul stătu nemişcat... parcă era țintuit pe loc... trebuia şi 
el să meargă... dar nu putea... privea chipul drag şi atât... Deodată, 
văzu ochii Lui cum se opresc asupra sa şi-i zâmbesc. Atunci toată 
forța neamului îi trecu prin suflet şi el făcu câţiva paşi înainte, 
ținând sabia strâns la piept... în faţa mesei îngenunchie, sărută sa- 
bia... apoi, ţinând-o pe mâini, o întinse spre Cel Dorit: 

- Te iubim, Fiu al Părintelui Luminilor! Te iubim şi te slăvim! ŞI, 
ca semn al dragostei neamului nostru dac, îți aducem în dar această 
sabie... fie ca ea să-ţi fie de folos... şi iartă solul nevrednic, ce n-a 
fost în stare să ajungă la vreme! 


In genunchi, cu sabia întinsă spre El, Călugărul era ca o sta- 
tuie a dăruirii... el se dădea cu totul... în spatele lui, cu capetele 
plecate, din drag... fiii cei mai vrednici ai Daciei... Şi primul dintre 
ei... Zalmoxe... 

Hristos făcu câţiva paşi, venind până în dreptul Călugărului. 
Luă sabia din mâinile întinse, apoi, punându-şi palma pe capul ple- 
cat, vorbi: 

-Ai venit la timp, Călugăre... De darul vostru am trebuinţă de 
acum încolo... Căci aceasta nu este o sabie obişnuită... ea este 
plămădită dintr-un aur al sufletelor... cu nestematele jertfirii sinelui 
pentru aproapele său... este sabia statorniciei şi a curajului... a 
dărniciei şi a prieteniei... sfinţită prin jertfa acestui neam... şi a celui î 
ce a adus-o... este sabia vieții şi a dreptăţii... este sabia dragostei * 
de oameni... 

Ridicase sabia deasupra capului şi luminile ei se contopeau în 
Lumina Lui... viitorul strălucea luminând clipa ce încremenise... şi 
toţi plecară capul în faţa Măreţiei. 

- AVENIT VREMEA IUBIRII! 

Hristos îşi roti privirile, cuprinzându-i, apoi... se îndreptă, cu 
paşi rari, spre treptele pe care urcaseră solii... începu a cobori... 
împărat... şi toți porniră după El... 


Luminile Cerului povestesc, că la a doua venire a Sa, 
HRISTOS va avea în mâini sabia neamului dac. 


MĂRTURISIRE 


Ideea acestei cărți nu-mi aparţine. Legenda celui de-al patrulea 
Mag ne-a desluşit-o, într-o seară de iarnă, un om de mare omenie, 
dr. Lazăr Pasca, căruia îi mulțumesc din inimă. 

O variantă a ei am găsit-o, ulterior, în cartea protosinghelului 
Nicodim Măndiţă, Sufletul, icoană vie a lui Dumnezeu. 

îi mulțumesc soțului meu, care mi-a deschis poarta Cunoaşterii, 
a dragostei şi a înţelegerii înaltului. 

Am scris cartea, pentru că am simţit istoria crescând în mine... 
şi am dorit s-o împărtăşesc şi altora. Acest Mag al nostru îmbină 
în el tot ceea ce reprezintă pentru noi străbunii noştri daci. Este ca 
o chintesenţă a înțelepciunii neamului, atât de uitată astăzi. 

A plecat în lume, cu darul Daciei pentru Fiul Luminii. Şi în dru- 
mul său a revărsat bunătate şi curaj, blândeţe şi dăruire... s-a uitat 
pe sine pentru ceilalţi... Aşa erau strămoşii noştri! 

Cuvintele lui lisus sunt luate din Biblie, ca şi pildele, spuse 
uneori cu alte cuvinte, aşa cum le-au înţeles nişte oameni simpli. 

învăţătura cea nouă se aşează - flacără a iubirii - pe temelia 
trainică a celei lăsate de Zalmoxe, completând-o. 

Căci Hristos nu e numai al unui popor... El este al lumii întregi! 

Şi toate aceste adevăruri, atât cât sufletul meu a putut cuprin- 
de, înscrise în cuvinte prea sărace, vi le ofer tuturor, ca astfel să 
înmulțim împreună talanții. 

înțelegând să putem pune un strop de soare, fiecare, pe egre- 
gorul neamului românesc. 


ALEXANDRA 


